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Mathilde Lucie Eibiger er fpdt den 13de December 1830 i Kpbenhavn, hvor Eaderen, Major Johan Adolf Eibiger, 
kort forinden var udnsevnt til Kommandpr folden militere Hpjskole. Af hans ni Bprn var Mathilde det yngste. 

Af Barndomshjemmet giver hun selv en Skildring i den lille Biografi, hvormed hun har indledet den Samling 
„Digtninger" af sin tretten Aar seldre Spster Ilia, der udkom kort efter dennes Dpd, ved Juletid 1867. 

„Hendes Barndom og tidlige Ungdom henrandt under de lykkeligste Eorhold i et Hjem, hvor Bprnene 
omfrededes med den pmmeste Kserlighed, hvor ingen anden# Tvang kendtes end Erygten for at bedrpve, men 
hvor Pligtfplelsen heller ikke vaktes, fordi den 

Clara Raphael. J2 BARNDOMSHJEMMET. 

- syntes overflpdig. I den Tid var Begrebet Menneskekserliglied, Kserlighed til Ntesten, ikke saa udviklet som nu: 
man elskede den stprre eller mindre Kreds indenfor Hjemmets Omraade og vendte sig som oftest med en 
temmelig skarp Kritik — den Tids Aandriglied — imod Eremmede. Det var dog intet smaaligt 
Eamiliesammenhold, der herskede i Hjemmet; Vennerne omfattedes med smuk og hjertelig Gtestfrihed, de 
Underordnede i Huset med Omhu; de Eattige fandt tit Hjselp og Trpst, naar de s0gte den, men — videre strakte 
Kserligheden sig ikke." 

Hjemmet paa Hpjskolen stod kun i fem Aar. Denne Tid maa vistnok kaldes Eamiliens lykkeligste, clens 
Glansperiode. I Hjemmet samledes adskillige af Tidens intelligenteste unge Msend, Venner af Husets S0n 
Adolf*), Brpdrene Marstrand, Maleren og Spofficeren, Lsesspe, Helten ved Isted, Orla Lehmann, Carl Ploug, den 
dengang ganske unge Esetter, Digteren og Prsesten Johannes Eibiger, m. f. Husets seldste Datter Ilia, ligeledes pur 
ung, men tidlig udviklet, har vel ogsaa udpvet sin Tiltreekningskraft. 

Saa lykkeligt Hjemmet end var for Barnet — „det gamle Hjem, saa fejlfuldt og dog saa skpnt, at Mindet derom 
skinner som et Julelys i Erindringen, T skriver Mathilde om det i et af Brevene fra hendes senere Aar, — saa 
manglede det dog Hovedbetingelsen for med Rette at kunne kaldes lykkeligt, thi Eorholdet 

*) Den seldste af Bprnene, fpdt den 27de August 1813, dpd paa sin Epdselsdag 1841 som Kaptain ved 
Ingeniprerne.MODERENS D0D. 
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mellem Forseldrene var ikke godt. Moderen, Margrethe Cecilie, f0dt Aasen, var f0dt i K0benhavn paa 
Garderkasernen ved Frederiksholms Kanal, hvor hendes Fader, der var norsk af F0dsel, var Underofficer. Hun 
havde, hvad hun selv ofte beklagede sig over til sine B0rn, ikke den Dannelse, boglig Lserdom giver, men var af 
Naturen udrustet med fin Takt, en skarp Forstand og en levende Fantasi. Hun var som ung temmelig indesluttet 
og af et drpmmerisk Gremyt.-Naar hun fortalte sine B0rn om sine Pigedage, dvtelede hun med sterlig 
Forkserlighed ved Skildringen af sine ensomme Spasereture paa Langebro. Af dem, der har kendt hende, skildres 
hun som smuk, med et ovalt Ansigt, store mprkebrune 0jne, sort Haar og en smuk Ntese, af Middelhpjde og 
spinkel af Vsext, sårt af Helbred og yderlig nerv0s. Hun havde Pennen og Ordet i sin Magt og blev let ivrig i sin 
Tale, men havde dog megen Selvbeherskelse. Sexten Aar gammel blev hun forlovet og to Aar efter, i Oktober 
1812, gift med sin kun tre Aar seldre Mand. De begyndte deres Aigteskab med Pensionserer og havde tilmed 
deres respektive Mpdre samt hendes unge Spster i Huset. Sidstnsevnte, kendt i Familien som „Tante Marie", blev 
imidlertid kort efter forlovet og gift med Johan Adolfs nogle Aar seldre Broder, Christian Fibiger, den i det 
fplgende tit nok nsevnte „Onkel Christian", senere Forpagter af Berritsgaard ved Saxkpbing. 

Af sine B0rn var hun h0jt elsket, nsesten forgudet. Naar man Iseser de to seldste Spnners Breve til hende, skulde 
man tit snarere tro, at de var 
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skrevne til en Elskerinde end til en Moder. Hun omfattede ogsaa dem med usigelig Omhed. Det fremlyser af et 
Brev som dette, skrevet til Axel, der paa den Tid Iseste til Hpjskole-Officersexamen og sengstede sig meget for 
Udfaldet. 

„Vejle den Ilte September 1836. 

Jeg vilde saa inderlig gerne skrive til dig, min inderlig elskede Axel! tale Tr0st og Haab i din Sjsel; men jeg er 
saa ubeskrivelig svag, selv uden Tr0st og Haab. Jeg skulde vel ikke sige dig det, men jeg-taler til mit dyrebare 
Barn, og kun lidet vilde en fremkunstlet Tone finde Genklang i hans Hjerte. Himlen velsigne dig, min sedle S0n, 
og f0lge dig paa alle dine Veje. Guds Aand vsere i dig og bevare dig fra alt ondt. Gud lade mig se dig hos mig til 
Julen tilfreds og glad, saa vil jeg igen hseve mig af min Svaghed, af min Sorg og f0ie, at jeg er en lykkelig- 
Moder. Og skulde din Examen ikke faa det forpnskede Udfald, saa skal du dog komme til din kserlige Moder og 
finde Tr0st og Ered, thi var end mit Eiv halvt udslukt, og jeg saae mit Barn ulykkelig, jeg vilde vaagne op for at 
tale kserlige Ord til ham, og han skulde faa Mod til at begynde igen. 

Jeg modtog i Spndags dit kserlige Brev. Du savner mig. Tro mig, jeg savner ogsaa dig. Jeg kan ikke rigtig finde 
mig deri, ister ved Thetid er alt mig saa tomt og 0de. Jeg var vant til at se Eder komme, det opmuntrede mig saa 
meget. Nu har jeg jo min Ilia, og uden hende tror jeg heller ikke, at jeg udholdt det.MODERENS D0D. 
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—Eader er forknyt; det gik, som jeg ventede, 

Indtsegterne ere langtfra ikke, som han ventede, eller rettere, Udgifterne ere uendelig st0rre." 

Til Spnnen Adolf, der havde gennemgaaet en stor Hjertesorg som Eplge af et ulykkeligt Kserlighedsforhold, 
skrev hun den 26de Eebruar 1839: 

„Mit dyrebare, mit h0jt elskede Barn! Jeg er saa udmattet af Sindslidelse og Sorg over den Tanke, at du er 
ulykkelig, min sedle, min livsglade, min prsegtige Dreng, mit Eivs Glsede, min Tr0st og min St0tte! Du maa ej 
forsage; hvad skal der saa blive af mig Stakkel! Tro du mig, Adolf, jeg kan ej udholde den Tanke, at du er trset og 
sl0v og ikke med din stedvanlige Virksomhed og Kraft ferdes og virker. Glem ikke, hvor h0jt du er agtet og 
afholdt af Alle, der kender dig, hvor h0jt du er elsket af cline Nsermeste, hvor vidt du vil kunne bringe det. Nej, 
min S0n, du maa ej forsage, alt vil blive godt, og jeg vil faa dig at se igen med det velsignede Udtryk af 
Tilfredshed, Mod og Glsede, og det vil bringe Ered og Tak til Gud i mit syge Sind. Tro du mig, alt vil igen blive 



lyst og godt. Jeg vil ikke tale om, hvad der er sket, jeg vil ikke sige, at du intet har at hehrejde dig, hvem t0r sige 
det, naar de ville vsere oprigtige? Men du mente alting godt, og jeg takker Gud, der styrede alt, som det er sket. 
Hellere en dyh Kystelse, en indgrihende Sorg i det unge Sind end en sorghetynget, angerfuld Vandring gennem 
det lange Liv. 6 
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-Jeg maa endnu en Gang takke dig, min Adolf, for alt, hvad du har gjort for dine Eorseldre. De to 

foregaaende Aar paa denne Tid har du vseret hedrpvet og i fuld Virksomhed for vor Skyld, sad mangen Nat oppe 
for at hringe os Trpst og Hjselp; du var vor gode Engel. Du er et sedelt Menneske, en kserlighedsfuld, deltagende 
S0n og lilas og de Smaas trofaste Broder. Jeg vil ingen undtage, du har dem jo Alle kser; men du er dog lilas 
egen Broder. 

Jeg vil ikke frygte for, at mine B0rn ikke skulle hlive lykkelige. Gud har paalagt dem Sorg i den unge Alder for 
at herede dem en lys og lykkelig Eremtid, og jeg vil endnu faa min inderlige Glsede af mine mest elskede." 

Eaderen, Johan Adolf Eihiger, f0dt paa Snoghpj den 31 te Maj 1791, nedstammede paa mpdrene Side fra 
Kommandpr Peder Grih, Tordenskjolds Vaahen-felle og Deltager i de fleste af hans forvovne Eoretagender, der 
havde faaet Snoghpj sksenket af Erederik den fjerde til Belpnning for tro Krigstjeneste. I Aaret 1806 kom Johan 
Adolf til Kphenhavn og indtraadte i en af de seldste Klasser af Eandkadet-Akademiet, hvor han var Kadet- 
Underofficer under Englsendernes Bomhardement af Byen 1807. Aaret efter fik han Officers Anciennitet, tog 
senere Ingenipr-Examen og fik Anssettelse som Eserer ved Eandkadet-Akademiet. Han skal som ung have vseret 
en meget smuk og statelig Mand, og hans Hustru sagde tit til Bprnene med en vis Stolthed, at deres Eader vilde 
have haftSTEDMODEREN. 
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let ved at gpre et i Verdens 0jne „hedre Parti", end han havde gjort, da han segtede hende. Men Eivets Skuffelser 
og Sorger seldede ham fpr Tiden. Efter hans Dpd den 26de August 1851 hragte „K0henhavnsposten" en udfprlig 
Nekrolog over ham, skrevet af en af hans fordums Elever, der senere var traadt i Venskahsforhold til ham. Af den 
hidsEettes fplgende til Belysning af hans Personlighed. 

„Den Anseelse, hvori Eihiger stod hlandt Kadetterne, var overordentlig stor; hans Kundskahsrigdom, hans 
Upartiskhed mod Undergivne, hans Hensyns—' Ipshed og Selvstsendighed överfor Eoresatte var lige hekjendte, 
hans strenge Retferdighed var, saa at sige, hleven proverhial. De, der kun kendte Eihiger fra Eseresalene og 
Kathedret, saae i ham alene den alvorlige Eserer, der vel fremtvang uhetinget Agtelse, men hvem den Undergivne 
ikke lettelig nsermede sig, med mindre der f. Ex. kunde v£ere Tale om at hlive forhjulpet til sin Ret, thi da 
henvendte man sig ikke med stprre Tryghed til nogen Anden, da kunde man v£ere forvisset om at finde hos 
Eihiger — naturligvis i Anliggender, der henhprte under hans Virkekreds — det Gehpr eller den Bistand, man 
kunde vente eller haahe. Om hans Karakters elskelige Blidhed, hans Jovialitet og Vid, hans Behagelighed i det 
selskahelige Eivs Kredse, havde man ingen Anelse; det var forst i mer utvungne Eorhold, at disse Egenskaher 
fremtraadte. Han var derhos upaatvivleligen den mest hegavede og aandrige — for netop ikke at hruge det 
ahsolute Superlativ — af Kadet-Korpsets Officer- og Eserer-Personale og lod Elertallet af de pvrige langt8 
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hag efter sig. Ej heller kunde den Veneration, han npd hlandt sine Eigemsend, undgaa Elevernes 
OpmEcrksomhed." 

Hvad der is£er hetegnede Johan Adolf Eihiger, "var hans Erisind, hans Brodersind for Menigmand og den 
indgroede Modhydelighed, han nserede for alt stokmilitert Vsesen, Egenskaher, der gik i Arv til hans to seldste 
militsere Spnner. Dette gav sig Udtryk i hele hans Eserd og Virken. Som militser Eorfatter tog han Ordet for 
Indforelsen af almindelig Vsernepligt, og han var sterkt medvirkende til Oprettelsen af „E£eseforeningen", i hvis 
Bestyrelse han indtraadte, og hvor han holdt Taler og Eoredrag. „Dette Selskah," skriver ovennsevnte Eorfatter af 
Nekrologen, „hlev allerede for dets Tilhlivelse hetragtet med saare ugunstige Blikke paa hpjere Steder, hvilket 



blandt andet havde sin Grund deri, at da en uplettet borgerlig J3re var den eneste Betingelse for Optagelse i 
Selskabet, saa at Rang og Stand var fuldkommen betydningslpse Momenter i saa Henseende, kunde selvfplgelig 
de i hine Tider ellers överalt udelukkede Underofficerer ligesaa uhindret tilstedes Adgang som enhver Anden. 
Men dette kunde have sin store Fare og indvirke skadelig paa Disciplinen, og det lykkedes ogsaa senere at faa 
udvirket Forbud mod Underofficerers Indtrsedelse i borgerlige Selskaber. De, der allerede var Medlemmer, 
maatte altsaa udtrsede, og flere Andre i forskellige Embedsstillinger fandt det ej heller tilraadeligt at forblive i et 
Selskab, som allerede fpr dets Oprettelse havde tildraget sig Regeringens Opmeerk-STEDMODEREN. 
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somkecl paa en for clets eventuelle Medlemmer saare foruroligende Maade." 

I de Eivserindringer, Axel Eibiger har efterladt sine Bprn, og som desvserre ikke rsekker Isenger end til Slutningen 
af Trediverne, udtaler han som sin Overbevisning, at denne Eaderens Medvirkning til Oprettelsen af 
„E£eseforeningen" og de frisindede Anskuelser overhovedet, som han aabenlyst lagde for Dagen, var mere Skyld 
i, at han maatte vige sin Stilling ved den militsere Hpjskole, end Konflikten med hans svorne Uven, 
Undervisningsdirektpren Oberst Abrahamson, der samtidig maatte fratrsede som Chef. 

Major Eibiger udnsevntes til Udskrivningschef for Iste jydske Distrikt og tog Bolig i Vejle, hvorfra hans Hustru 
imidlertid et Par Aar efter flyttede til Kpbenhavn med de fleste af Bprnene. Tilsyneladende gik denne Eorandring 
af Stilling ham ikke nser til Hjerte; hans urolige Aand higede altid efter noget Nyt, hvad der ikke mindst bidrog 
til at g0re Samlivet med ham svsert for hans svage Hustru. Men sig selv og det, han ansaa for Ret og Pligt, blev 
han tro til det sidste. Endnu i Sommeren 50 skrev lian til Spnnen Axel: „Det har inderlig glsedet mig, nsest efter 
Efterretningen om dit Velbefindende, at erfare, hvorledes du saa omhyggelig sprger for din Eskadron og saaledes 
erhverver dig Eolkenes Taknemlighed og Paaskpnnelse, dette glseder mig endnu mere, end om di; havde haft 
Eejlighed til at udmserke dig i en Esegtning." 

Den glpdende Esedrelandskserlighed, der besjselede de fleste af hans Bprn, var ogsaa en Arvelod efter ham. Den 
lyser frem af dette Digt, hvormed han, 10 
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den unge toogtyveaarige Eader, hilste sin fprste Spns Epdsel: 

„Til min nyfpdte Dreng Christian Adolf Eerdinand. 

Du vorde skal en Helt saa ksek Til Svenskens og til Brittens Skrsek, Naar udi Danmarks Eedingsferd Du drage 
kan dit gode Svserd. Bliv klog, förståndig, rask og snild, Ead Klpgten tsemme Ungdomsild! 

Den vilde, fugtlende Barbar, Den fejge, hjernelpse Nar Du aldrig, Dreng, skal blive lig, Eoragte skal du hver en 
slig. Men fremfor alt, som Dannemand JEr Kongen, elsk dit Epdeland, Naturens vise Styrer du Tilbede skal med 
barnlig Hu. Som sterken Eg fra Roden op Mod Himlen hrever hpjt sin Top — Saa skal du her ved gavnlig Ehd 
Rodfeste dig og ssette Eid Til ham, som Tanken ej kan naa. Til ham, hvem Alting lyde maa." 

Da Krigen 48—50 brpd ud, anspgte Oberstlieutenant Eibiger om Tilladelse til atter at trsede ind i den aktive 
Armee, men dette blev ham ikke forundt.EORiEEDRENES EORHOED. 
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I 49 ansattes han som Kystkommandant ved Middelfart. Brevene til Spnnen fra denne Tid aande Bitterhed og 
Skuffelse over ikke at vsere iblandt dem, hvem det forundtes at tage virksom Del i Kampen for Esedrelandet. 

Grunden til det sprgelige Eorhold mellem Eorseldrene maa spges i en dybt rodfestet Eorskel i deres Naturer. Era 
hans Side i det mindste var det fra Begyndeisen af fuldtud et Kserlighedsforhold, hvorimod hun snarere synes at 
have indladt sig derpaa for at fpje ham og impdekomme sin Moders 0nske. Allerede efter et Par Aars Aigteskab 
ytrede hun 0nsket om Skilsmisse, men lod sig af hans indtrsengende Bpnner bevsege til at fortssette Samlivet. 

Hun gik mere og mere op i Kserligheden til sine Bprn. Det til Tider nsesten uudholdelige pkonomiske-Tryk, 



Familien levede under, bidrog vel mere end alt andet til at uddybe Kl0ften imellem Jigtefellerne. Sk0nt ban var 
en n0jsom Mand og arbejdede strengt for at ernrere sin talrige Familie, forslog det aldrig; han havde ikke Evne til 
at omgaas Penge, og hans gode Hjerte forledte ham tit til at bistaa Andre, saa det sved til hans Egne. Hans 
Hustru var en flink og paapasselig Husmoder og gjorde, hvad hun kunde, for at holde Hjemmet k0nt og 
hyggeligt, men ogsaa hun manglede pkonomisk Sans, og i sin Trang til at omgive sig med, hvad der var smukt, 
gik hun ogsaa til Tider ud over det strengt npdvendige og fristede den af Pengesorger haardt prpvede Mands 
Taalmodig-hed over Evne. Mserkeligt nok kastede Misstemningen mellem Eorseldrene ikke mere Skygge over 
Hjemmet, 12 
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- end at den slet ikke sporedes af de yngre B0rn, og da en offentlig Skilsmisse blev besluttet — den fandt Sted i 
Eorsommeren 43 — kom ogsaa denne som en smertelig Overraskelse for de seldre B0rn, der dog ikke havde 
trenkt sig Muligheden, af at det vilde gaa til denne Yderlighed. 

Imellem hver is£er af Eorreldrene og Bprnene og mellem disse indbyrdes herskede der det kserligste Eorhold og et 
ubrpdeligt Sammenhold. Moderen var ganske vist den af Eorreldrene, der var mest elsket af Bprnene, og som 
udelt ejede deres Eortrolighed, og ved Skilsmissen blev hun derfor den, de — i dette Tilfelde naturligvis kun de 
seldre af dem, der vidste Besked om Eorholdet — tog Parti for; men efterhaanden som Aarene gik, og de med 
st0rre Modenhed og Ro kunde overskue det, kom de til Erkendelsen af, at det var uretferdigt at Isegge Skyiden 
for det ulykkelige Samliv over paa en enkelt af Parterne, og de bevarede Mindet om deres Eorseldre, hver isrer 
saa elskelig og god, men saa forskellige, i krerlig, dyrebar Erindring. 

Eoruden de allerede nrevnte B0rn bestod Bprneflokken af: Ilia, den reldste Datter, utvivlsomt den bedst begavede 
af dem alle, f0dt 1817, d0d 1867.1 hvert Eald kan hun sikkert nsevnes lige med den seldste S0n Adolf. Amalie, 
Sigrid, d0d 1872, Otto, f0dt 1823, d0d som Rektor ved Horsens Irerde Skole 1881, Anna, Enke efter Pastor 
Gjellerup og Moder til Digteren Karl Gjellerup, og Vilhelm, f0dt 1828, d0d som theologisk Kandidat i Neapel 
1853.BBODEKEN ADOEE. 
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Adolf og Ilia var Hjemmets Stolthed og Glsede. Mindet om den unge, rigt begavede, krerlighedsfulde Broder, der 
var dem Alle saa god, bevaredes tro hos hans efterlevende Spskende. Endnu, et halvt Aarhundrede efter hans 
D0d, taler hans Spstre med Henrykkelse om hine lykkelige Dage i det gamle Hjem paa Hpjskolen, da han Iseste 
h0jt for dem om Aftenen i Eru Gyllembourgs Noveller og Ohlenschlregers Tragedier. 

Med et ildfuldt Sinds hele Begejstring hengav han sig til stolte Dr0mme om at se en ny Erihedens JEra oprinde 
for sit elskede Epdeland. Haven paa Berritsgaard kunde, om den havde Mrele, berette om de Taler, den unge 
Ingeniprofficer, der i Tanken saae sig kaaret til Eolkereprsesentant paa den fremtidige Rigsdag, allerede havde 
fuldt ferdige og forelpbig gav til Bedste for en enkelt Eortrolig nede i de lange Alleer. At dette ikke godt lod sig 
forene med en ung Officers Stilling under Erederik den sjettes faderlige Regimente, er klart nok. Han blev 
gentagne Gange kaldt til Orden, men da han sluttelig ved en Eest i den f0rn£evnte „E£eseforening" havde holdt en 
Tale for „den demokratiske Aand i Eolket" blev han fjernet fra Hovedstaden. Han forflyttedes fprst til 
Rendsborg, men da han her indlod sig i et Krerlighedsforhold med en ung Pige, der blev ham utro, byttede en af 
hans Kammerater med ham, saaledes at han kom til Jylland. Denne Hjertesorg lagde Spiren til den Sygdom, som 
blev hans Dpd. Breve som disse var betegnende for ham og for det Eorhold, han stod i til sine Nrermesteild 

BRODEREN ADOEE. 

„Varde den Iste Oktober 1839. 

Min ksere, s0de Moder! 

Jeg modtog dit Brev i Gaar Aftes, da jeg var gaaet til Sengs. Taarerne kom mig i Ojnene, da jeg Ireste det, og i 
Morges, da jeg vaagnede, tsenkte jeg strax paa dig saa usigelig mildt og krerligt. At en Moder undseelig bedende 



henvender sig til sin S0n om en lille Hjselp, er saa smukt, saa vemodig gribende. Det er dog i sit inderste Vsesen 
det selvsamme Forhold som mellem den unge Moder og hendes barnlige Dreng, og at vi derved, at Forboldet paa 
en Maade er omvendt, saaledes at nu Moderen s0ger en St0tte hos S0nnen, erindres om, hvorledes vort Liv glider 
hen, dette g0r Indtrykket end sk0nnere, thi vi se jo, at det kserlige Sindelag mellem Moder og S0n er det samme, 
lige sk0nt, maaske inderligere end f0r. Min Moder, min lille Moder! Mig synes, at jeg aldrig f0r har holdt saa 
meget af dig som nu." 

Og dette til Faderen fra samme Aar: 

„-Husk paa, at det, jeg egentlig har levet ved og for, var en svsermerisk Kserlighed til Menneskene, og 

denne Fplelse skal nu have Sveermeriet skuret af sig, hvilket gerne vilde rive Fplelsen selv i Stumper og Stykker. 
Min naturlige Velvillighed gjorde, at jeg let saae og fremheevede det Gode hos Folk; den g0r nu, at jeg ofte fpler 
mig saaret i mit Inderste, naar jeg viser kold Foragt og virksom Uvilje mod Mennesker, der fortjene det. Men at 
give efter for Velviljen er i Grunden kun at giveMODERENS D0D. 
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efter for den lede Eadhed, der vil tygge sit Eoder i Ered med Alle, besynderlig med de Malicipse, at de ikke skiiile 
chikanere En. 

-Men jeg taler saa meget om mig selv og saa lidt om dig. Hvor dine Kaar ere sprgelige! Gud velsigne dig, 

ksere Eader, og give dig Mod og Kraft! Det maa dog blive bedre. — Ak, hvor var det langt smukkere i gamle 
Dage, da vi laa i Eejren. Paa den Tid tenker jeg tit. Og tit maa jeg spprge mig selv, hvorledes jeg vil kunne leve i 
Verden, naar I ere d0de. — Min stakkels Moder, hun bliver vist ikke gammel. 

Adolf Eibiger har skrevet en „Historisk Esesebog for den danske Bondestand", som blev udgivet af „Selskabet til 
Trykkefrihedens rette Brug". Han har ogsaa efterladt adskillige utrykte Digte. I et af disse, skrevet til en lille 
Kusine, der kom i Bes0g i Kpbenhavn , medens hans Moder og de fleste af hans Spskende var paa Berritsgaard, 
giver han en Skildring af alle de fravserende, hvori förekommer fplgende Einjer om Mathilde: 

„0, du skulde se Mahthilde! 

Hendes 0jne, dunkle, milde, Hendes Kinder, runde, r0de, Hendes Eokker, fine, bl0de!" 

Ved Skilsmissen delte Eorseldrene Bprnene imellem sig. Ilia, Mathilde, Anna og Vilhelm kom til Moderen, som 
tog Bolig paa Erederiksberg. I November 44 oplpstes imidlertid dette Hjem ved Moderens D0d, ogl6 

STEDM0DEREN. 

Ilia og Mathilde begav sig strax efter til Randers, til den da nylig gifte Broder Axel, der var ansat som 
Premierlieutenant ved 5te Dragonreginient. Her förblev de indtil Eorsonaren nseste Aar, da de tog til Berritsgaard 
og derfra tilbage til Kpbenhavn, hvor de to Spstre boede sammen, mens Mathilde n0d Konfirmations¬ 
undervisning hos Provst Tryde. Strax efter sin Konfirmation i Eoraaret 46 kom hun i Huset hos Eaderen, der 
allererede i 1842 havde taget sin Afsked med 0berstlieutenants Karakter og var flyttet til Kpbenhavn, og som i 
Efter aaret 45 paany havde indladt sig i Aigteskab. 

Er0ken Christiane Halling, Gberstlieutenant Eibigers anden Hustru, var 44 Aar gammel, da lian segtede hende. 
Hun gik for at v£ere ret formuende, og det var utvivlsomt denne Gmstsendighed, der fristede ham til 
Eorbindelsen. Sangvinsk, som han var, og ikke synderlig klartskuende, naar det gjaldt om at bedpmme sine egne 
Eorhold og sine Nsermeste, byggede han sit Haab paa, at han, nsest efter selv at komme til Ro i behagelige 
huslige Eorhold, derved kunde sikre sine B0rn, sserlig Dptrene, et godt Hjem. At en Mand med hans Erfaringer 
bag sig, og som hele sit Eiv igeunem havde ksempet med Pengesorger; tilmed i den Alder, han havde naaet, 
kunde indlade sig paa et Eornuftgiftermaal, er let forstaaelig^ og han begyndte det ogsaa med den redeligste 
Vilje. Men atter her skulde hans Eorhaabninger skuffes. 

Det var tilvisse ikke lette Eorhold for en Stedmoder at trsede ind til, men dog langtfra saa vanskelige, som man 
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Mathilde nser — modtog Efterretningen om Eaderens forestaaende ^Egteskab med forbavsende Ro og klar 
Eorstaaelse af de Bevseggrunde, der kunde drive bam dertil, skpnt det Indtryk, Stedmoderen fra fprste Eserd af 
gjorde paa dem, var alt andet end gunstigt. Vilbelm skriver til Axel den 29de August 45: „Vi ha ve med Eader 
gjort Visit hos Erpken Halling. Af Ydre er hun lille, meget fpr, temmelig styg. Hun synes at vtere meget 
godmodig, men mangler vistnok Einesse og Delikatesse og er i hpj Grad snakkesalig. Hun vilde strax sige du til 
os, men derpaa kunde vi naturligvis ikke indlade os." 

Han, Anna og Mathilde boede i det nye Hjem paa Erederiksberg hos Eaderen og Stedmoderen de fprste Aar efter 
deres Giftermaal. Herfra skriver Vilhelm til Axel i Efteraaret 46 efter at ha ve omtalt de trykkende pkonomiske 
Eorhold, de stadig levede under: ..Eaders Kone har en inderlig god Vilje, og hendes Stilling er ogsaa meget 
vanskelig. Paa den anden Side maa vistnok Enhver fpie sig generet af hendes mistsenksomme Smaalighed og 
hendes hele underlige bornerte Eivsretning." Og Ilia siger om Stedmoderen: „Eaders Kone er meget godmodig, 
meget enfoldig og lidt gammel Jomfru endnu. Eor Resten har hun den Selvtillid og Tilfredshed, som fplger med 
den aldeles fuldstsendige Aandlpshed, og det er en stor Eykke. Var hun lidt klogere, vilde hun gpre en daarligere 
Eigur og f0ie sig mindre lykkelig." 

Det er kun sparsomt, hvad der i Eamiliebrevene meddeles om Mathilde i hendes Barndomstid; de 
Clara Raphael. 218 
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yngste Medlemmer af Eamilien omtales ssedvanligvis i Elok som „de Smaa". 1 August 36 skriver Eaderen til 
Axel fra Vejle: „Mathilde sn a kker med sin Dukke; i Eorhold til den er hun et voxent og meget förnuftigt 
Eruentimmer." 

Som lille kunde Mathilde Isenge sidde og more sig med at lege alene, isser med malede Papirsdukker. Naar hun 
sad fordybet i sin Eeg, morede det de seldre Brpdre at afbryde hende deri. Hun udbrpd da hseftig: „Ea' v£ere, jeg 
leger jo blot!" 

Det fprste af Mathildes Aandsprodukter, der har kunnet opdrives, er fplgende Brev, skrevet til Broderen Axel, der 
var Secondlieutenant ved Kuirasserregimentet i Vejle,*) og som npjagtig gengives her: 

„Den 12te Desemper 1838. 

Ksere Axel, 

du maa tro at det bedrpvet mig meget at h0re, du var daarlig. Moder og Hia, har talt om at hvis Onkel inviterte os 
skulde vi til Eaaland, men det er slet ikke avgiort. Jeg glseder mig meget til i Morgen da det er Min Epdslsdag vi 
skal have Choklade, og til Middag skal vi have Grynsuppe og Panne-kager, hvorledes har du og Eader det, jeg 
har ogsaa skrevet et Brev til Eader det har jeg Skrevet og Moder har det at gemme. Moder er ikke rask og maa 
ligge sig. Bia har vseret meget ude og er trset i Aften. Eorleden havde vi Brev fra Adolf, han har det godt, 

*) E0dt .1815, d0d 1882 som pensioneret Oberst af Rytteriet, Eader til nservserende Biografis 
Eorfatter.MATHlEDE SOM BARN. 
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men saa travlt. Men jeg tsenker dog nok at Moder bliver rask til i Morgen da det ellers vilde vsere saa slemt at 
hun maatte ligge. Medens vi har vseret her i Byen har vi vseret to Gange hos Tante den ene Gang var Ilia med 
men sidst var vi alene. Da morede vi os bedst. Vi har vseret to Gange i Kongenshave men gik begge Gange 
alene. Nu kan jeg ikke skive Isengere til dig, skriv snart et Brev til din 


Mathilde. 



Jeg skal hilse dig og kysse dig fra Moder men da hun er daarlig, kan hun ikke skrive til dig, som hun ellers vilde 
have giort. Du maa endelig takke Fader for det smukke Blaa fl0ils Baand han sendte mig til min F0dselsdag." 

Om dette Brev end ikke varsler om den tilkommende Forfatterinde, der skrev sit Sprog saa godt som Faa, saa er 
det dog mere end respektabelt af et Barn, der fylder otte Aar i Morgen, og som havde faaet en yderst mangelfuld 
Undervisning. To Breve til samme Broder fra Sommeren 42 ere ganske fejlfri. 

I Maj 42 skriver Ilia til Broderen: „Mathilde bliver fyldig — i Ansigtet, der nsesten er en Fuld-maane. Poetisk talt 
ligner hun en stor, smuk og fyldig Blomst paa en meget tynd og fin Stilk." Og i Oktober samme Aar: „Mathilde 
syer sine Sserkesermer galt i og hprer ikke, naar man taler til hende, men er for Resten en rar lille Pige." 

I Januar 46 skriver Ilia til Axel: 

2*20 
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„Efterretningen om Eaders nye Eorbindelse virkede saa voldsomt paa Mathilde, at jeg fandt det rigtigst i den 
fprste Tid at omtale den saa lidt som muligt. Hun var ganske ude af sig selv derover og er overhovedet et af de 
vanskeligste Vsesner at opdrage, thi hun er melankolsk og overordentlig indesluttet, dertil -'den underligste 
Blanding af Eigegyldighed og Eidenskabelighed." 

I de Aar, Mathilde tilbragte i Eaderens og Stedmoderens Hus, tog hun Privatundervisning for senere at tage ud 
som Esererinde. Pra denne Periode er fplgende Breve, skrevne til en jsevnaldrende Veninde*): 

„K£ereste O vena! 

Hvis du er vred paa mig, har du Ret dertil, men hvis du lader Naade gaa for Ret og tilgiver mig, skal jeg blive saa 
punktlig som en Seminarist herefter. Jeg har ikke Eyst til at fylde Papiret med Undskyldninger, men tenk dig 
selv en hel Rsekke med Hovedpine og Syjomfru i Spidsen. 

Min bedste Glsede siden jeg saae dig, har vteret et Bind af Tegners mindre Digte. Ordsproget siger: Se Neapel og 
d0! jeg siger: Eses Tegnér og d0 af Sorg, hvis du ikke kan anskaffe dig hans Vserker. I denne Porfatning er jeg, og 
snart ser du min D0d averteret i Adresseavisen, hvis ikke Prithiofs Saga 

*) Det maa paa Porhaand bemserkes, at det ikke har vseret nogen let Sag at anfpre Mathildes Breve i kronologisk 
Orden, thi paa gammeldags Pruentimmermaner ere de nsesten aldrig daterede. Pige til det sidste bevarede hun 
denne Uvane.TO BREVE TIE EN VENINDE. 
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holder Eivet i mig. Du kan altsaa takke min Ojesten, naar du i Dag fjorten Dage faar Brev fra mig. Vil du lade 
det bente paa Omnibuskontoret'? 

Jeg har tegnet Tieck, Tordenskjold, Marie med Barnet og noget mere, siden jeg saae dig. Vore blaa Kjoler ere nu 
ferdige og sidder nydeligt. Hvor det bliver morsomt en Gang igen at se jer hos os; i klart Prostvejr kunne I 
bestemt godt komme. Tsenk paa mig i Morgen Pormiddag, thi saa tegner jeg Starno efter Kratzenstein Stub. 

Por at du skal blive glad over dette Snakkeras, sender jeg dig Ojestenen; jeg tror, du maa holde lige saa meget af 
den som jeg; det Svenske kommer man godt ud af, naar man har Vilje til at forstaa det. Glem dog ikke, at jeg er 
enpjet til jeg faar den igen, men skriv isser snart til mig. Jeg har allerede slaaet et Baand om de to Breve fra dig, 
og de Isenges usigelig efter et tredje. Hvis du ikke har Isest Winthers Haandtegninger, kan du ogsaa laane dem. 

Nu mangler der blot, at jeg skulde sende dig Hjorts Salmebog ogsaa, saa havde du hele mit Bibliothek; men den 
kan jeg ikke undvsere. 

Du skal vist ud i Morgen Aften; gid du maa more dig og v£ere glad. Jeg har saa travlt, at jeg nu maa slutte. 

Parvel, s0de Ovena! Er jeg nu ikke en god Pige og din 


Mathilde. 



„Den 23de November 1848. 

Det var smukt af dig, at du skrev, keere Ovena, og (om jeg selv skal sige det) endnu smukkere af22 
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mig, at jeg strax svarer. Du maa ikke tro, at jeg vilde tale saaledes, hvis der var en serbar gammel Tante eller en 
endnu seldre Bedstemama, som h0rte min Snak og Iserte mig, at unge Piger ikke skulle rose sig selv, men smukt 
vente til o. s. v. Eor dig generer jeg mig nu slet ikke, saa du maa finde dig i at h0re alt, hvad der falder mig ind. 

-Jeg er nser ved at blive fortvivlet, og jeg g0r mig endda til af, at det er nser ved. Eykken staar i 

Gseld til mig, men da jeg ingen Kaution har, er jeg bange for, at den reder sig ud af Sagen. Det maa heller ingen 
let Sag v£ere at vsere Eykken og tilfredsstille alle de Eordringer, som blive gjort til den. 

Hvor det g0r mig ondt for Sophie; jeg kommer altid til at holde af Eolk, naar de have haft en stor Sorg. Det er 
lettere at grsede med de Bedr0vede end at glsede sig med de Glade, i det mindste for mig. Da jeg var lille, kunde 
jeg mindst af alt begribe, at nogen kunde v£ere misundelig, jeg mente, at det var simpel Egennytte at glsede sig 
over det. Andre fik, da man saa selv havde dobbelt saa meget at fornpje sig over. 

Men siden er jeg blevet meget stprre Og dog tillige meget mere slem! 

Du har kanske allerede af disse Einjer set en slem Eejl, jeg nsesten er forfalden til, nemlig at skrive Elegier! Men 
det er mine Bekendtes Skyld, fordi de ingen Baller g0re. Beiers skulde med Palmer i Hsenderne stilles paa en 
Piedestal, at deresTO BREVE TIE EN VENINDE. 
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Exempel ret kunde lyse for de andre Eorblindede. Jeg tror, jeg vil oprette en Komitée til „Munterhedens 
Genoprettelse", hvis Hensigt skal vsere at foranstalte Baller og andre Eornpjelser. Alle sedelttsenkende 
Dannemsend og Dannekvinder maa yde Bidrag dertil paa mig selv nser. Jeg er lovlig undskyldt, min hele 
Ejendom bestaar for Tiden af ingen Tid og minus Penge, og for denne Kapital skal jeg tilvejebringe, sex ä otte 
Julepresenter. Saa snart Eykken som en serlig Mand (det er sandt, det er vel snarere en Kone) betaler, hvad han 
skylder mig, skal jeg indtrsede i Komitéen som et af dens virksomste Medlemmer. 

Gid det var sandt, som du skrev om Hertugens D0d; jeg t0r ikke tro det, thi en vis Person hytter nok sine. — 

Naar blot Vorherre hyttede sine ligesaa godt! 1 denne Tid kunde man blive svagttroende, men jeg tror, at 
Vorherre har mindre med Sagen at g0re, end man antager. Han kan vistnok ikke ville et Eolks Undergång, men 
han kan heller ikke virke uden gennem de Krsefter, han har givet os; og naar man Iseser Danmarks Historie, maa 
man dog indrpmme, at Gud fra fprst af har givet os Evner til at bestaa. At disse Evner ere svsekkede, er vor egen 
Skyld, og hvis Kraften er lammet i den Grad, at vi bukke under i Kampen, er det hverken Himlens eller 
Tysklands Skyld, men vor egen. 1 Eoraaret fplte jeg mig hsevet af den almindelige Begejstring, gennemtrsengt af 
den Aand, som ikke var min alene, men det Eolks, som jeg tilhprer; men derfor fpler jeg mig nu ogsaa nedbpjet af 
den — skal jeg sige Modl0shed24 
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— nej, det er for haardt. Mod og Danmark have alt for Isenge vseret et i mine Tanker — men af den Stilstand, 
saavel i Eplelser som i Handlinger, der nu saa Isenge har vseret. Og det er min stprste Sorg; ingen Ulykke, som 
alene traf mig, kunde saaledes nedbpje mig, mit Eiv er dog saa kort og ubetydeligt. Men dette ryster min bedste 
Tillid, og jeg veed nseppe mer, hvad der er sandt og sikkert i denne elendige Verden. 

Nu jeg bag efter Iseser dette, tsenker jeg mig om, hvad du har forsyndet dig i, siden du maa d0je mit bedrpvelige 
Hum0r. Naar man ikke har noget godt at meddele, burde man egentlig tie stille, thi Mismod og Haablpshed har 
Enhver nok af selv. 

Hvis din Kaabe skal g0res om — for at tale om noget andet — maa du endelig se min fprst; den er, takket vsere 
Jomfru Hyldeqvist, blevet saa nydelig, og jeg vil i Korthed give dig et Portrset af den: meget kort, skaaret op i 




Siderne, Slaget i et med Forbredderne. Den ligner en lille Kappe. Jeg har sat rpde Slpjfer under min sekle gamle 
Hat, saa den kan passere. Naar Anna bliver rask, skal Hat, Kaabe og Person have den JEre at gpre dig sin 
Opvartning. 

Din 

Mathilde." 

„Den 28de Februar 49. 

Ksere O vena! 

Jeg beder dig om snart at skrive til mig, da jeg ellers tror, du er vred. Skpnt det er en Hovedegenskab hos de 
Danske at kunne vente med Taal-TO BREVE TIE EN VENINDE. 
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modighed, maa jeg tilstaa, at jeg slet ikke ligner mine ksere Eandsmsend heri; ipvrigt bölder jeg mer af Eandet 
end af Indbyggerne og mer af den Tid, som var, end af den, som er; men mest elsker jeg den Tid, som skal 
komme! Gud, hvor jeg snakker! 

Eor at du dog skal faa noget reelt at vide, kunde jeg fristes til at fortselle om mine projekterede Nattrpjer med 
Kvaster, Eserredsbenklseder o. s. v., men det gider jeg heller ikke. Du tror vist, jeg skriver paa fastende Hjerte, 
men saa galt er det dog ikke. 

Om to Maaneder kommer Xlia, saa skal jeg vsere glad til Gavns, og inden hun kommer, har jeg ingen Tid til at 
V£ere bedrpvet. Hvor Vejret er dejligt, saa foraarsagtigt mildt; s0de Ovena, saaledes tsenker jeg, det vil V£ere, naar 
vi af den uklare og sprgelige Tilstand, hvori man Isenge kan gaa (i det mindste jeg) ligesom fpdes paany, og alt 
det Guddommelige, deier i hvert Menneske, vaagner og spirer for aldrig at forgaa, men forherliges i Guds Eys. 

Earvel, ksere, gode Ovena; jeg bliver din, du bliver min, og nu Earvel for denne Sinde!" 

„49 

Ksere Ovena! 

Du kender mig kun lidt, naar du spprger, om jeg pnsker, du skal skrive til mig, som du gjorde forleden; jeg har jo 
af dette Brev set, at du bölder af mig og ikke overser mig. som jeg en Gang i min Barnagtighed troede. Men hvor 
kan du sige, at du ingen Eorstand har? Jeg har fpr hprt dig sige det26 
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men altid troet, det var ligesom, naar jeg sagde, jeg var styg, oprigtig talt for at blive sagt imod. Det veed jeg, at 
alle vore Bekendte ere af min Mening, at du har mer Eorstand end de Eleste. Et Eruentimmer skal jo ikke vsere 
Iserd og fpre filosofiske Diskurser, i det mindste ikke efter min Mening. 

Den triste Tone, hvori dit Brev er skrevet, kar ogsaa gjort Indtryk paa mig. Min s0de O vena, jeg vil ikke tale om, 
hvor megen Grund du i saa lykkelige Eorhold har til at vsere glad, thi jeg veed meget godt, at man, uagtet den 
inderligste Taknemlighed over de gode Gaver, hvormed Gud har velsignet os, kan f0ie en Esengsel, en dyb 
Vemod og Savn, som man med al sin Kraft ikke kan betvinge. Denne E0lelse kender jeg saa godt og har kendt 
den, selv dengang mit Hjem var ligesaa lykkeligt, ligesaa gennemtrsengt af Ered og Velsignelse, som dit er, og 
det er i den Tro, at din Eorstemthed hidr0rer fra denne E0lelse og ikke fra en forbigaaende Utilfredshed, at jeg, 
hvis du vil have det, vil meddele dig, hvad jeg har tsenkt om denne saa at sige medf0dte Sorg. 

Den er vist langtfra nogen Ulykke, sk0nt den, inden man er kommen paa det Bene med dens Vsesen, vel kan 
forlede til Vildfarelser, som ere dens Eplger, naar man vil dsempe den ved Eornpjelser og Adspredelser, hvis 
Tomhed man snart erfarer, eller, endnu vserre, vil tilfredsstille denne Esengsel og udfylde dette Savn ved Tanker, 
som man kun kender fra Romanerne og altsaa har et sserdeles ufuldkomment Begreb om. Ipvrigt maa vel en ung 
Piges Beskedenhed v£ere en vigtig Dyd, men endnu vigtigere fore-TO BREVE TIE EN VENINDE. 
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kommer mig en vis Selvf0lelse, uden h vil ken ingen Kvindelighed kan bestaa. Storhed kan vsekke vor Beundring, 
ja Tilbedelse, men vor Tilbdjelighed kan kun vsekkes ved en Andens Bestrsebelse for at vinde den. 

Men skal da denne Lsengsel og Smerte bo som en fredl0s Pange i Brystet og stille sig imellem os og Livets 
Glsede uden at give nogen Erstatning? 

Nej, den skal stige paa Tankens Vinger og blive vor bedste Velsignelse. Tanker! Hvilken Rigdom omfatter ikke 
dette ene Ord. Tanker om Livet, om Menneskets, Kvindens Kald. — Ordene stEiEt saa. tomme og kolde, men du 
veed ikke, hvilken Rigdom der straaler for mig og bringer mit Hjerte til at slaa! Og disse Tankers Erugt er 
Handlinger, ydmyge og kserlighedsfulde, rige paa Velsignelse, Handlinger, som bringe Sjselen Ered. 

Men endnu langt videre fprer denne Lsengsel os. Den kan vel virke, men ikke tilfredsstilles her paa Jorden, thi fra 
Gud er den kommen, og kun i Gud finder den Hvile; til ham hsever den os i Nattens Stilhed; da klynge vi os til 
hans Hjerte, hvor man henter Ered i Strid og Lys i M0rke; da bliver der stille i vor Sjsel, og vi fpie: 

At Gud har mer end Eaderhu Og mer end Modervarme, 

som der staar saa smukt i den gamle Salme. Da, Ovena, da lyder Englens R0st, som fordum til Maria: „Hil vsere 
dig, du velsignede iblandt Kvinder!" til et Eorbud for det Guddomslys, der vil fpdes i os.28 
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Du har kanske tsenkt alt dette selv, men i al Eald kunde jeg ikke lade v£ere at skrive til dig, som jeg fpler og 
tenker. Jeg har i den senere Tid en inderlig Trang til at meddele mig til en, jeg ret bölder af, angaaende den 
Str0m af Eplelser og Tanker, som paatrsenge sig mig. og vi ere i et saa lige Eorhold til hinanden, at jeg ikke nok 
kan paaskpnne at have dig til Veninde. Men saa maa du ogsaa skrive til mig, det er min bedste G-lsede. 

Da jeg har ondt ved at faa mine Breve til dig, vil jeg sende et med Omnibus hver fjortende Dag, hvis du anser det 
for Umagen vserd at sende Bud efter det. Earvel, ksere, s0de Ovena. 

Din Mathilde. 

Lad endelig Ingen se det, man kunde sige, at det var sammensat af en gammel Jomfrus Memoirer og en daarlig 
Huspostil." 

I Oktober 49 tiltrseder Mathilde Eibiger sin fprste Plads som Lsererinde hos Skovrider Q. paa Maltrup under 
Hardenberg Gods paa Lolland. 

Era dette for hende saa betydningsfulde Aar, der gaar forud for Udgivelsen af „Clara Raphael", det, som hun i et 
af Brevene fra sin sidste Tid vemodig kalder „mit eneste Ungdomsaar", föreligger der en Samling Breve, skrevne 
til hendes Yndlingsspster, den kun et Par Aar seldre Anna, der samtidig med, at hun tog til Maltrup, havde faaet 
Plads som Lsererinde hos en Eamilie paa Sjslland. Af disse Breve, som giverBREVE TIL S0STEREN ANNA. 
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et saa levende Billede af tendes Ejendommelighed og indre Rprelser, ere efterfplgende Uddrag tagne. Hvor 
meget liun har givet sig hen i dem, fremgaar deraf, at da hun begynder at skrive „Clara Raphael", beder hun 
Spsteren om at laane sig dem, men strax efter skriver hun dog, at det kan vsere det samme, hun behpver dem ikke. 
Samtidig fprte hun Dagbog, som ikke er opbevaret. 

Vinteren 49. 

„Jeg mangler Liv; jeg higer derefter, saa jeg undertiden er nser ved at kvseles. Blandt de mange Mennesker, man 
ser, hvor mange lever? Paa hvor mange kan man mserke, at de ere udpdelige Vsesner, skabte i Guds Billede? 
Drejer Talen sig om andet end om Vind og Vejr, Giftermaal og hsevede Eorlovelser, om Tjenestepiger og 
Torvepriser? Gaar Interessen hos Pluraliteten ud over deres lille Jeg og hvad det angaar? Jeg vil gerne tro, at 
Eolk skjule deres bedre, sandere Jeg og tage et Selskabsmenneske paa, ligesom Hat og Mantille, naar de ere 



sammen med Andre, for ikke at vrere afstikkende og blive omtalt. Men er det ikke jämmerligt? Skulle, b0r vi 
ikke bave den Agtelse for Folk, at vi netop vise dem vort bedste Klenodie, vor Ejendommelighed, og ikke 
gemmer den under Laas og Lukke som forbudne Varer? Man gemmer den tilsidst saa godt, at den bliver borte og 
kun Futeralet er igen." 

„Vi bave baft Uret i at tro, jeg var indesluttet, men det kommer af, at jeg ikke har Interesse for denne Snak om 
ingenting, som man altid hprer. Alt30 
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hvad jeg ellers har i min Sjrel, mine Interesser, mit Haab og min Tro, slutter jeg ikke inde. Naar der er en, som jeg 
finder modtagelig for Fortrolighed, er jeg meget meddelsom, der er en Trang i mig til at trpste og opmuntre, som 
jeg npdig vil lade utilfredsstillet." 

„Her er ikke en, som forstaar mig: hun er affektert, hun er original, hun har vist en Skrue l0s, kan jeg h0re Folk 
sige. Men om nu Sommeren, den lyse Sommer, bringer Sorg over det, der er mig krerest, bringer mit elskede 
Eand Ulykker — og jegskal vrere i denne Grav, skal kun se Aviserne to Gange om Ugen, skal lade som 
ingenting, vrere venlig og munter, naar jeg nresten er kvalt af Sorg og Angst — det er min Skrrek. Det er egoistisk 
at trenke paa saa lidt som jeg selv, naar Talen er om saa meget som Danmark, men jeg hprer her ikke mig selv til; 
jeg veed, hvor tungt det falder mig at Isese med Bprnene, naar jeg har Hovedpine, og jeg 0nsker saa inderlig, at 
de maatte g0re Fremskridt." 

December 49. 

„I Gaar var jeg i Kirke; Jomfru S. gik med til min Glrede, da jeg ellers vilde vreret bange for Hundene paa 
Eandevejen. Vejret og Vejen var god, og Turen var nresten det bedste ved Historien. Dog maa jeg ikke g0re 
Prrekenen Uret, den var meget god, isrer Begyndeisen, men alt maa blive indenfor visse Grrenser. Manden er 
orthodox paa den Maade,BREVE TIE S0STEREN ANNA. 
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at han med Bitterhed taler om alt Nyt, om alle Ting, der ellers opfylder Folks Tanker, jeg tilstaar det. paa 
Kristendommens Bekostning. Men er det da Uret at elske Gud i hans Vrerker og i hans Gaver? Skriften siger jo 
selv: Dersom du ikke elsker din Broder, som du ser, hvor kan du da elske Gud. som du ikke ser? Denne Frygt for 
D0den og Dommen har jeg slet ikke; jeg fpler, at min Sjtel er udpdelig, jeg tror paa Gud som den evige 
Krerlighed, ikke som en gammel Mand, der med en Vregtskaal i Haanden afvejer Menneskenes Synder og 
sorterer dem i to Dele. Prresten spurgte, om man med al sin Indbildningskraft kunde forestille sig Dpden 
anderledes end som Benraden med den t0rre Knokkelhaand, og jeg maatte smile; jeg ser den helt anderledes. Han 
bad os vandre Fivets Vej tilbage og se, om der ikke havde vreret 0jeblikke, da Sorgen havde tynget paa vort 
Sind, og det var m0rkt omkring os, og Fivets- Bplger brusede, om vi da ikke havde f0lt en Tr0st bryde som 
Solstraalen gennem Skyen, f0lt Byrden taget fra vort Sind og Fivets Himmel opklaret. Han mente, at denne Tr0st 
kun kom til Mennesket fra Evangeliets 0rd. Ja, dybt, isrer i Aar, har Sorgen hvilet paa mit Sind, da jeg saae alt, 
hvad jeg hpjest elsker, trues af Dpden, da hint Skrertorsdags-Budskab gik som en Pil igennem alle Hjerter, og 
Tanken sukkede: Min Gud, hvi haver Du forladt mig! 0g et Evangelium jog Skyen fra Solen igen og fyldte min 
Sjrel med det evige Fivs Glrede. Men det var sjette Juli-Evangeliet, og visselig var det et Guds Sendebud til 
Velsignelse. Dog, du kender mig saa godt, at alt dette ikke kan vrere dig nyt. Det skal32 
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glrede mig, om Prresten kan omvende mig, jeg vil gerne k0re kam, da det er tydeligt, at han er gennemtrsengt af 
Gverbevisning." 

Foraaret 50. 

„Nej, Danmark glemmer jeg aldrig! Jeg kan faa nok saa mange Interesser, saa udslettes aldrig mit Fsedrelands 
elskelige Billede af mit Hjerte. Det staar deri med den fprste Krerligheds Renhed, thi det Irerte mit Hjerte at 



banke og gav Tanken Vinger. Ingen Glsede, ingen Salighed skal udslette Mindet om den Time, da jeg fik Juli- 
Budskabet i Fjor!" 

„Den 6te Juli skal her i Skoven vsere Folkefest i Anledning af Sejren ved Frederits. Jeg glseder mig saa inderlig til 
den velsignede Begivenheds f0rste Fddselsdag. Jeg vil sy et stort Flag, som skal vaje fra mit Vindue, og 
underneden skal der hsenge en Guirlande af Egeblade!" 

„Paa den lille Holm har jeg skaaret Lsessdes Navn i et Trse og hsengt mit Flag derover; dertil er min f0rste Tur om 
Morgenen og den sidste om Aftenen." 

„Af alle, jeg har set, kan jeg bedst lide Prsesten, sk0nt jeg er vred paa ham, fordi han i sin Prseken sagde, at det 
danske Sprog ikke var vort Moders-maal. Det oprprte min inderste Fplelse. Han forklarede det vel saaledes, at 
vort Borgerskab er iBREVE TIE S0STEREN ANNA. 
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Himlen, og Skriftens Ord vort rette Modersmaal. Paa sin Vis har han jo Ret, men det var uskpnt sagt, ikke 
sandt?" 

„Porleden Dag hejsede jeg Elag for den tyske Grevinde; det var ogsaa ret komisk. Hun var nylig kommen 
kprende med sin tyske Selskabsdame og nogle Andre, havde staaet udenfor mit Vindue og talt det mig forhadte 
Sprog og var gaaet videre. Da faldt det mig ind, at hun i Vinter havde hsengt det sort-r0d-gyldne Elag i 
Hardenbergs Have, og jeg vilde nu g0re Gengseld. Jeg fik i Hast mit op fra Skoven og hsengte det ud af Vinduet 
og satte mig selv. ved Siden af. Eidt efter kom det meer-umschlungne Selskab igen. „Men det er jo et Elag!" 
udbr0d En paa gebrokkent Dansk. „Men hvor kommer det fra?" raabte en Anden, „det var her ikke f0r". — »Jo," 
svarede Madam Q., som var med, „det er Erpkenens Elag og har vseret her, saa Isenge hun selv har vseret her." „Er 
hun saa patriotisk?" spurgte Grevinden i en arrig Tone, hvortil Madam Q. svarede ja." 

Hendes Esedrelandskserlighed er dog rig og sund og sikker nok til, at hun kan finde Gltede i, hvad der er sk0nt, 
selv om det er paa Tysk. Hun Iseser Goethe og Schiller, hvis „Don Carlos", ikke, som man skulde tro, „Die 
Jungfrau von Orleans", hprer til hendes Yndlingslsesning. Men ingen msegter dog at fortrsenge Ohlenschlseger. 
Poul Mpller har hun ogsaa niegen Glsede af. Rprende i sin Ungdommelighed er 
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hendes Henrykkelse, da hun i en ny udkommen Digtsamling af Chr. Winther tror at se, at han har omvendt sig: 

.,Han er frelst; det er ingen flygtig Eplelse, det er en Gnist af det evige Eiv, som er tsendt i hans Sjsel, den syge, 
nsesten fortabte Sjtel, og har bragt den visnede Herlighed, til at blomstre paany, for evig." 

„Jeg tror. Ingen med den Uro og Higen som jeg kan Isenges efter Smaating; det kommer af, at de ere store for 
mig. At jeg er saa fortvivlet over ikke at komme til Berritsgaard, kommer mest af, at Signe har Winthers lyriske 
Digte, som jeg vil se at laane, Isese i det mindste. Jeg drpmte i Nat, at de bleve sendte, og blev ordentlig bedrpvet, 
da jeg vaagnede. Det förekommer mig, som om en Gaade skulde l0ses, en Tanke blive mig klar ved at Isese dem, 
som om der stod noget i, jeg havde vidst og glemt igen. Al sand Poesi bliver dog vor aandelige Ejendom, som 
man npdigere vil miste end virkelige Ting, vi ellers ere i Besiddelse af. Man siger om en Digters Vserker, at -'de 
mangler Eiv og virkelig Tilvserelse. Jeg synes snarere, de mangler Eegeme; men ellers förekommer de mig mere 
virkelig existerende end mange Mennesker, der gaa i den besynderlige Tro, at de leve, sk0nt de enten have 
Genferdet af et Eiv, der var, eller oftere slet ikke ere fpdte endnu. Thi Aanden fpdes dog altid senere end 
Eegemet, og hos Mange 
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f0des den slet ikke i dette Eiv; saa skulde man da synes. 

Jeg ler med Taarer i 0jnene, thi jeg har lige Isest et Brev fra Jane*), det besynderligste Billede af hende selv. Hvis 



hun ikke har skrevet til dig, kan du ingen Idée g0re dig om hendes Breve. Hendes (i 0jeblikke) gode Hjerte 
stikker igennem hele Tiden. Et Sted staar der: „Jeg vilde 0nske, jeg kunde gseste dig i Paasken, jeg skulde vtere 
imod dig som en Potte paa tre Tseer." Hun klager over Nseringssorger og 0jensvaghed og er tilfreds med den 
skikkelige Dine. Stiller disse Udtryk, „de fornemme S0stre — den stolte Signe", hendes Personlighed ikke 
levende for dine 0jne?" 

Hun Iseser ogsaa Romaner fra Lejehihliotheket i Nyk0hing og skriver om Helten i en af dem, som falder i hendes 
men ikke i S0sterens Smag: 

„Hvis du nogen Sinde af mig faar en Svoger — det Gud forhyde! — hliver det sagtens af den Slags. 0m ikke f0r, 
saa maa du da forsone dig med den (Slags'en). At Bogen er filosofisk er ingenlunde, som du tror, noget slemt i 
mine Tanker, det er snarere en stor Fuldkommenhed, sk0nt jeg har sergret mig over Mandens Filosofi." 

„„Jephtas Datter" **) har jeg Isest paa Berritsgaard. Jeg kan godt hegrihe, at du maa finde den smuk, til 

*) Stifmoderen. 

**) „Jephtas Datter," Sprgespil i det gamle Testamentes Stil af Johannes Fihiger. (49). 
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mine Anskuelser passer den mindre, sk0nt enkelte Steder ere saa gribende smukke. Klagen er mig for 
S0nderrivende; hun gaar med Angst i Dpden, bliver ofret; hun ofrer sig ikke selv i hellig Begejstring, med Tak for 
at Sejren er givet hendes Folk — efter hendes Tro — for dette 0ffers Skyld. Troen paa Udpdeligheden spores 
ikke. Gud betragtes som den strenge Dommer, der i menneskelig Eidenskab vil hsevne sig paa den menneskelige 
Selvtillid. Dog, kanske jeg en Gang bedre vil vurdere den." 

Hun er meget stolt og fornpjet over, at man der i Huset finder hende saa ordentlig, i hvilken Henseende, sikkert 
ogsaa den eneste, hun synes at vsere bleven noget miskendt af sine Nsermeste. Hendes lille tarvelige Pynt Isegger 
heller ikke saa lidt Beslag paa hendes Tanker, hun skildrer meget omstsendelig en Hat til fem Mark, som hun har 
anskaffet sig, og glseder sig til i Pinsen, naar hun skal i Bes0g hos 0nklens paa Berritsgaard, at ifpre sig sin 
nyvadskede r0de Kjole med Eivbaand, sort Silkeforklsede og en hvid Atlaskes Brystslpjfe. I Anledning af et 
Selskab, hun skal til, skriver hun: 

„Jeg tager min sorte Silkekjole paa, det smukke Ilia-Kravebaand og dito Brystnaal til den Strimmel, Sigrid har 
broderet, sorte Silkestrpmper og Balsko, Einonsskprt ikke at forglemme. Gud forlade mig, saa forfengelig jeg 
er! "BREVE TIE S0STEREN ANNA. 
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Men det er dog ikke vserre, end at hun, da man har s0gt at drille hende med, at en anden ung Pige der paa Egnen 
var kpnnere end hun, siger: 

„Folk kan ingen st0rre Tjeneste g0re mig end at vsere smukke og interessante; derfor bliver jeg jo ikke styg." 

Den 23de Marts 50. 

„Kan du huske, at himmelglad var mit Udtryk for Glsede? Det er jeg i Dag; men saadan en Uge ogsaa! Fire 
Breve! Der maa ligge Betydning i Drpmme. Baade du og Amalie have drpmt om mig og tenkt mere paa mig end 
ellers — det betyder noget, jeg elvis derpaa. I det mindste betyder det, at I holder af mig, I s0de Mennesker! 

-Det var, som om jeg saae dig selv, thi jeg kender min Anna saa godt i ethvert Trsek, hvori dit 

elskelige Hjerte taler. Du er saa ydmyg. „Salige ere de Rene af Hjertet, thi de skulle se Gud." Derved tsenker jeg 
paa dig Du er saa from, saa kvindelig og kserlig. Et saadant kvindeligt Hjerte staar dog Gud nsermere, end al 
menneskelig-Tsenkning og Visdom kunne bringe den, der ikke stptter sit Haab, sin Tro, sin Viden paa Gud med 
barnlig Tillid og Kserlighed. 




Guds Ord er Visdoms Kilde i de hdjeste Steeler. „Ordet var hos Gud i Begyndeisen, og Ordet var Gud." Tror du 
ikke, al Kunst, al Poesi, al sand Videnskab er et af disse Guds Ord, som man nedlsegger i vor Sjsel, for at vi skulle 
tale dem til Verden?38 
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Hvor f0ier man sig saa lille, saa ydmyg, som överfor et stort Kunstvserk ? Maa da ikke Kunstneren selv ydmyg 
tilbede Gud i sit eget Vserk? — Derfor elsker jeg Kunsten saa h0jt! Derfor taber jeg saa gerne min Sjsel i 
Digtningens lyse Verden! Derfor folger jeg saa gerne den menneskelige Aand, naar den svinger sig imod det 
Evige og s0ger at klare Eivets store Gaade; derfor, endelig, 0ve sig mine egne Tanker som smaa Eugle, der gerne 
vilde folge deres Br0dre til den lyse Verden, der er over det materielle Eiv. Eordi jeg tror paa Gud, tror saa fast, 
saa inderlig, at han vil give mig sit Ord i min Sjeel, det Ord, der er Visdommens Kilde i de h0jeste Steder. 

Nej, min Elskede, dette Brev bliver mindre, men jeg 0nskede saa meget, at du skulde faa det, for du rejser. Vser 
derfor ikke misforn0jet med dets Korthed, der kan snart folge et sforre. P. *) g0r ikke, hvad man kan kalde Kur. 
Tusinde Hilsner og Kys fra din 

Mathilde." 

„Jeg erkendte forst det Sande, idet jeg opdagede al den magelpse Usandhed, man ser överalt i Verden. Jeg anede 
forst Evighedens Rigdom, idet jeg saae det Timeliges forgyldte Eattigdom. Og, Anna, forst da jeg saae alle de 
Baand, hvormed Konveniensen og Eordommene binder Aandens Vinger og hindrer dens Epdsel i Menneskenes 
Sjsele, saa at Ordet ikke for trsenge frit fra Sjselen, S £13. 9/fc Meningen maa have Passerseddel, for den med 
Maske for vover sig 

*) Huslserer paa en Gaard der i Nserheden.BREVE TIE S0STEREN ANNA. 
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haltende frem, forst da folte jeg, hvad Erihed er. Da hsevede min Aand sig i Eplelsen af mit Menneskevserd, af 
vort h0je Kald og vor udpdelige Sjsels Kraft. Hele Naturen er jo fri, og Mennesket, dens Herre, skulde vsere en 
Slave? Jeg vil vsere fri! fri i Aand, Sind, Tanke og 0rd. I Erihed vil jeg leve, elske og virke, frivillig vil jeg 
forsage. Man faar ikke noget for intet; skulde man da faa det Hpjeste og Bedste for intet? Nej, vil man det Evige, 
saa maa man ofre det Timelige derfor; vil man staa fri ligeoverfor Verden, maa man ikke s0ge sin Eykke i den. 
Resignationen frier os fra megen Sorg, mangen skuffet Eorventning og bitter Ydmygelse. Jeg har resigneret. 
Skulde vi ogsaa forst, naar vore Hjerter ere pdelagte og saarede af Verden, ty til Himlen som til et aandeligt 
Hospital? Nej, til Gud er det bedste kun godt nok. Det unge Hjerte, den rene Vilje, det glade Haab skulle vi 
bringe til ham, og 0fret vil vsere ham ksert, og han vil g0re det til et Redskab til Sandhedens Udbredelse." 

Spndag Eormiddag-„God Morgen, S0de! Jeg har saa meget at skrive, at jeg har ondt ved at ordne mine 
forstyrrede Tanker; men jeg er sjseleglad. E0rst om Sommerferien! Jeg er meget tilfreds med Tiden, du angav, og 
rejser i al Eald den 18de Juli herfra med Dampskibet „Vesper" fra Bandholm. — Nej, der begyndte jeg galt, thi 
jeg maa forst tale med de Andre om det til Middag, for jeg kan bestemme mig. Vent ikke et- förnuftigt 0rd i 
dette Brev! Tusinde Planer danse imellem hver-40 
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andre (det er vist Kehraus), og Euglene synge til. Vi skulle i Kirke, Madam Q. og jeg. . Det er sandt, siden vi tale 
om Kirke, Pastor K. skal du faa at vide om, hvad jeg veed. Det er en net Mand, hverken gammel eller ung, og en 
Autoritet her paa Egnen. Han er meget national, har stiftet dansk Samfund, hvor han holder udmserkede 
Eoredrag, og skriver i samme Anledning interessante Stykker i Avisen, der tager sig saa meget bedre ud blandt 
de Provins-Sksenderier, Stiftstidenden ellers vrimler af. Han er anti-orthodox og meget liberal, men prseker 
udmserket. 0g det, at han ingen Skinhellighed viser, giver hans Eoredrag en Sandhed og Simpelhed, som behager 
mig 

langt mere end E.'s krasse Religionsiver.—Hvad 



jeg ikke kan lide vedK., er, at han har ringe Tanker om Damerne og deres Bestemmelse, sk0nt han g0r Kur til de 
Enkelte. Det f0rste, jeg saae ham, var paa Ballet, hvor jeg inklinerede for ham, og Onkel siden forn0jede sig 
over, at han havde fundet mig smuk. Nogen Tid efter sagde Onkel ved Aftenshordet: „K. k0rte en morsom 
Genvej om ad N., som omtrent er dohhelt saa langt." — „Det var for at komme forhi, hvor Fr0kenen hor," sagde 
P., „han tror. De er hjemme; han er aldeles indtaget i Fr0kenen." — „Er det Fedt eller Sm0r?" spurgte jeg og tog 
en Assiette, som stod paa Bordet. Onkel smilede og sagde: „Det er Sm0r" — og dermed var den Historie ude." 

Den 7de Maj 50. 

„Jeg har pyntet min Stue med ungt B0gel0v, som Bprnene have hragt mig, og en stor Busk knejserBREVE TIE 
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over Ryes Portrset; men naar man ser den graa Himmel og f0ler, hvor koldt det er, kan man knap hegrihe, at 
noget er sprunget ud. At mit Hum0r ellers er godt og uhegrihelig sejlivet, kan du h0re af en Samtale imellem 
Kisten Farsen, en Bondekone, som tit kommer her, og Madam Q. Kisten: „Forleden gik Frpkenen forhi, da min 
Spnnekone og jeg stod ved Vinduet; cla jeg saa vilde gaa igen, siger Grethe: Nej, kom dog, kom, nu danser hun! 
Og jeg gik derhen, og hun dansede virkelig paa Vejen; saa gik hun lidt, og saa dansede hun igen, til vi ikke 
Isenger kunde se hende." — Det var ogsaa et guddommeligt Vejr den Aften, mildt og stille, og Solen skinnede, 
idet den gik ned, helt igennem det nye hlanke Grses, Fuglene sang — hvor kunde jeg da lade vsere at danse?" 

Den Ilte. 

„Jeg har gjort et Bekendtskah, unsegtelig det hehageligste siden jeg kom her. Det er en lille treaars Pige, lille 
Stine, som jeg traf paa Vejen i Gaar. Det er det dejligste Barn, med sorte, livfulde 0jne, som de italienske B0rn, 
en lille hitte Mund og hvide Tsender. Vi var meget fornpjede med hinanden. Du skulde se den glade Forundring, 
hvormed hun fplte paa min Solhat, mine Klseder og mit Ansigt med sine smaa sorte Hsender og endelig faldt mig 
om Halsen. Jeg var paa min Side ligesaa forundret over, at der var noget saa smukt paa Eolland. Da jeg kom 
hjem, satte jeg mig til at pynte en Dukke og sy en nydelig lille Hue til hende, og i Dag henter42 
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Ane min lille Yndling til mig. Jog glseder mig ret til at vadske hendes Ansigt og give hende Huen paa." 

Den 14de. 

„Tak for dit ksere Brev. Min elskede Anna, hevar din Ungdom, dit glade Mod, dit Hjertes Friskhed. Det er 
Aanden, som levendegpr, den maa vi f0re igennem to Farer: den maa hverken kvseles af Materialismen eller udd0 
i Reflektion. Forstand er en god Ting, men Forstand uden Aand förekommer mig som et Skelet. 

-Efter The kan du hes0ge mig hver Aften i min Stue og finde mig siddende paa en Stol ved Vinduet med 

Benene paa en anden og Hovedet — ikke under Armen, som Varulvene, men i Haanden. Saa ser jeg ud af 
Vinduet — og tsenker ikke. Det er, som om Sjselen sagte vuggedes i glade Melodier; ksere Ansigter, venlige 
Minder glide forhi. Naar jeg gaar i Seng, vil du v£ere mindre tilfreds med mig. thi i Mangel af hedre at se paa, 
morer jeg mig med mit eget Billede i Spejlet, naar jeg fletter Forhaaret. Min tredje private Fornpjelse er at spasere 
op og ned ad Gulvet. Jeg kommer da. nsesten altid til at tsenke paa noget morsomt, saa jeg ofte ler ganske h0jt. 

-Nu til dine Spprgsmaal! Fsesetiden er uforandret, fra 9 — 12 og 2—5. Musiken er ikke hegyndt, da min 

gode Engel holder Musikmesteren, som skal reparere Klaveret, i en hehagelig Afstand. Han tager sig unsegtelig 
hedst ud i den uhestemt tilkommende Tid. Klaveret er af min Mening, thi naar man slaar en Tangent an. skriger 
den saa ynke-BREVE TIE S0STEREN ANNA. 
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ligt, som om den vilde sige: Ead mig vtere! — Med Fornpjelse, svarer jeg. I Dag fik jeg Brev fra Ilia, en 
ussedvanlig Glsede, men ikke uhlandet, tki der er noget sprgeligt deri. Hun er ikke glad! I dit kom Solskin, og jeg 
f0lte, at vi dog hedst sympatkisere. Endnu engang: Bevar dit glade Haah, din Ungdoms Ghsede! og lad dette 



V£ere den sidste Hilsen fra din 


Mathilde." 

Sommerferien tilbragte hun i K0benhavn sammen med Slsegt og Venner, og midt i August vendte hun atter 
tilbage til Maltrup. 

Fra denne Periode findes fplgende Udtalelse om Matbiide i et Brev fra Spsteren Amalie til Axel: 

„Matbilde bar vseret ber (i Kpbenbavn) i Bes0g i Sommer. Hun er nu nitten Aar gammel, s0d, elskvsrdig , 
ualmindelig smuk og ganske ualmindelig begavet. Hun er overmaade afboldt af den Familie, bun er bos. Onkel 
Christian siger, at de bserer hende paa Hsenderne." 

Aaret 1850 var i enbver Henseende en Genfpdelsens Tid for Matbiide Fibiger. De Aar, hun tilbragte i Faderens 
og Stifmoderens Hus, havde vseret meget sprgelige, saa sprgelige, at hun det eneste Sted, hun i Brevene til 
Spsteren, som ogsaa var hjemme dengang, omtaler denne Tid, kun siger derom, at den er ikke til at udholde at 
tsenke tilbage paa. Der er slet ikke noget i disse ellers saa fuldt ud fortrolige Breve fra Vinteren 49 og 
Forsommeren 50,44 
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som tyder paa, at hun omgaas med Planen om at optrsede som Eorfatterinde, og det synes ogsaa at vsere kommet 
over kende som en Overraskelse. Hende selv ubevidst lever det dog i hende, det skinner frem överalt i hendes 
Breve. Hun skriver i Slutningen af Eebruar 50: 

„Har du nogen Sinde vseret saa gennemtrsengt af Eoraaret som i Aar? Jeg aldrig. Det förekommer mig, som om et 
lignende Eoraar var i min Sjsel. Jeg fpler, hvad det er at leve, at ksempe og sejre, ksempe Eivets alvorlige Kamp. 
Jeg kan kun daarlig udtrykke mig, og naar vi igen ere saa lykkelige at se hinanden, vil du vist finde mig meget 
forandret. Sig mig, savner du aldrig Erihed? Nej, du savner intet, det kan jeg svare mig selv. Du er lykkelig, men 
det er jeg ogsaa paa min Vis, thi jeg tror paa Gud. 

-Det, der tidlig og sildig beskseftiger mig, er alt for uklart til at udtales i et Brev; det er mere Anelsen om 

noget, der kan blive, end om noget, som er." 

Men efter Sommerferien antager det Eorm og faar Udtryk: 

„Min lille Myrthe svsever imellem Eiv og D0d, og jeg vogter over den, som var den et Barn. Jeg har knyttet en 
stor Eorhaabning til den og d0bt den med et Navn. Nu faar du ikke mere at vide, end at det er et Damenavn."TO 
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Eplgende to Breve ere skrevne til en Veninde I Kpbenhavn i den Tid, da hun arbejdede paa „Clara Raphael". 

Man kan ikke undres over, at hendes Venner og Bekendte strax havde hende mistsenkt som Eorfatter, da Bogen 
udkom; de var steerkt forberedte paa dens Indhold. 

De-n 21de August 1850. 

„„Som man raaber i Skoven, faar man Svar," siger Ordsproget, men her paa Eolland har jeg ikke fundet det 
bekrseftet, thi hvad jeg siger, finder aldrig Genklang. Naar jeg vil bringe Talen paa noget, som interesserer mig, 
bliver det altid til et improviseret Eoredrag, og i Steden for Svar ser Eolk ud, som om de vilde sige: Er0ken 
Eibiger har Ordet! Ead mig se, du ikke er som Eollikerne, men smukt svarer paa de vise Betragtninger, mine 
Breve indeholder. Gud give, du var her, saa skulde du se, til hvilken Disputeretrold jeg er bleven; du blev 
bestemt snart smittet. Det er saa morsomt at 0ve sin Eorstand i den Slags Krig, det gaar med Tankerne som med 
Einheriarne, der kun faldt for at rejse sig igen til Kamp. Tsenk, hvad det maatte v£ere, virkelig at stille sig til 
Kamp mod alle de Eordomme, der som et Euteral bliver sluttet om Aanden, endnu mens den sover i Barnets Sjsel, 
saa den lille Stakkel, naar den vaagner, sidder som en Eugl i Bur. Det kunde man kalde Eiv, at ksempe for Erihed 
og Sandhed! Du skildrer de fleste Damers Eiv ved, hvad du siger om dig selv: Jeg gaar og g0r ingenting, Iseser 



lidt, spaserer lidt, syr lidt, gpr lidt Visitter og faar i Grunden aldrig46 
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noget ordentlig gjort. Men du tager fejl, naar du tror, at jeg g0r mere. Min „hele Virkekreds" indskrsenker sig til 
at dressere dovne B0rn til at Isere, hvad der hverken g0r dem klogere eller hedre — og det er ved Gud dog lidt 
nok. Da jeg sad hjemme paa Erederiksherg, tsenkte jeg ogsaa paa at opdrage mine Elever, at uddanne deres Aand 
og Isere dem at leve. Men hvor intet er, har Kejseren sin Eet forloren! Kommer det en Gang saa vidt, at de selv 
hegynder at tsenke, saa udvikler deres Karakter sig nok — jeg har faaet stor Afsky for den megen Opdragelse. 

Nej, vil man virke for sig selv og Andre, saa maa man virke for Sandhedens Udhredelse, for Oplysningen og 
mod Bornertheden og Epgnen. Saa kan man sige, at man har gjort noget. Men, du har Ret, der hprer Mod til. Det 
er en Gang Herrernes Sag. De have Privilegium paa at fordre deres Aarhundredes Eordomme i Skranken, de 
kunne sige: Vi ere Herrer i Aandens Rige. Vi have til Gengseld den Aire at hesprge deres Hus, låve deres Mad og 
stoppe deres gamle T0j. Manden kan ksempe for at vedligeholde Eandets Grsenser udvendig fra og for at 
nedhryde den indre Indskrsenkning — vi. Gud, vi maa ikke klage — vi kunne jo strikke Sokker til Soldaterne! 

Du skriver endmere, at du holder af din Magelighed og dine Drpmmerier. Ja, Mageligheden holder jeg ikke af, 
men vel af Drpmmerierne — thi jeg haaher da ikke, du gaar og svsermer som en anden Romanheltinde for en 
eller anden haahefuld Yngling. Ellers maa du gerne holde af dine Dr0mme. Intet er hlevetTO BREVE TIE EN 
VENINDE. 
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til Virkelighed, udeii at det fprst har vseret Dr0m, thi hvad der med Kraft skal trsede frem i den ydre Verden, maa 
f0rst have levet et skjult Eiv i vort eget Hjerte. Jeg tror, vi to ligner hinanden af Karakter. Det skulde glsede mig, 
om jeg virkelig fandt en, jeg-kunde sympathisere med, en, som ikke alene hprte paa mig med Taalmodighed, men 
svarede igeD, meddelte mig sine Ideer og dygtig gennemheglede mine. 

Det glseder mig, du er kommen hjem igen. Jeg var hange for, at H.'s skulde g0re dig til en af de Rettroende, d. v. 
s. af de Hellige, som jeg er meget hange for. Den sande Kristendom, som kommer af en indre Aahenharing, har 
jeg al Respekt for, men ellers giver jeg ikke meget for den möderne Religions-iver , som viser sig ved stor 
Trsengsel i Kirken, hvorfra Eolk gaa til Kaffebordet og afhandle den s0de Martensens Prseken, tilligemed hvad 
der ellers falder for af almeninteressante Genstande; hlandt andet maa man ikke glemme at hagtale hinanden 
dygtig. Dog er jeg mest hange for de Hellige, som tro alt godt om dem selv og alt ondt om Andre, som fplge alle 
Religionens Porskrifter undtagen den ene fornpdne : At elske Gud over alle Ting og sin Nseste som sig selv. 

Du tror vel, at jeg er Pritsenker. Saamsend!" Det er et smukt Ord. Hvad skulde v£ere frit, naar ikke Tanken var 
det? Jeg er Pritsenker, Pritaler og hliver snart Prihandler. Jeg har dog saa megen Tro, at jeg uden den ikke vilde 
agte Eivet vserd at leve."48 
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September 1850. 

„-Jeg mener ikke, at vi skulle forspmme vore. Pligter, af kvad Slags de end ere: kun naar vi giver Jorden, 

hvad Jordens er, kunne vi give Gud, hvad hans er. Men vi maa ikke glemme, hvad der er det vigtigste: St0vet 
skal blive til St0v igen, som det var f0r, men Aanden skal komme til Gud igen, som gav den. Naar vi forlade 
Jorden, da hjselper det os ikke, hvor mange Strpmper vi have strikket, eller om vi forstod Kpkken vsesenet til 
Gavns, men om vi have bragt vort eget Vsesen til Klarhed og til Sandheds Erkendelse og, som en P0lge deraf, 
ogsaa have bidraget til Andres Oplysning og sande Eyksalighed. Saasnart man indrpmmer mig, at vore materielle 
Beskseftigelser ere af underordnet Betyd enhed, er jeg villig til at indrpmme, at de ere npdvendige, ja endog 
velg0rende, thi Tankerne trsettes af den evige Plugt, og deres Vinger voxe i Stilhed, mens man virker paa anden 
Maade. Og hvad skulde de stille kvindelige Sysler have for Hindringer mod Aandens Strseben efter Eys og 
Prihed? Jeg har saamsend haft mange af mine hpjestflyvende Ideer, mens jeg sad og stoppede Strpmper. ^ 



Du siger, du kan ikke forstaa, hvorledes jeg vil bsere mig ad med at virke for Sandhed og Oplysning", hvis jeg har 
lagt en Plan, vil du vide den. Vi to ere forskellige i een Ting: du taler altid om at virke, jeg om at vsere. Hvad er et 
Menneskes Virken andet end et Udtr3<k af det aandelige Liv i ham, ligesom Ordet er et Udtryk for Tanken. Jeg 
kan ikke udtrykke en Tanke i Ord, f0r jeg har tsenkt den,TO BREVE TIE EN VENINDE. 
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heller ikke danne mig en Virkekreds (Udtryk for mit aandelige Eiv), f0r dette Eiv er til. Naar jeg altsaa vil virke 
for Oplysning og Sandhed, begynder jeg-med at tilegne mig det evige Eys, med at s0ge at opfatte Sandheden. Har 
jeg optaget disse Egenskaber i min Sjeel, saa virke de af sig selv. Eyset udbreder Eys omkring sig, og Sandheden 
klseder sig i det frie og dristige Ord og ksemper mod Epgnen. Hvad jeg v ikke selv har, kan jeg jo umulig give 
Andre; derforT er det mig dobbelt vigtigt at komme til Klarhed i mine Anskuelser. Deri bestaar altsaa min 
Erihandlen, i at mit ydre Eiv skal vtere et sandt Udtryk af det indre. 

Mit Eritsenkeri vil jeg ogsaa forklare mig npjere over. Det eneste, jeg afviger fra den almindelige Religion i, er, at 
jeg ikke tror paa andet Syndefald end det, der sker her i Eivet. Arvesyndens Eorbandelse, som de Orthodoxe altid 
taler om, kan slet ikke forliges med mine Ideer. Den Anger og Erygt for Eordpmmelse kan jeg ikke fatte. Vel ere 
vi skabte med Synd, men ikke Alle faldne for den. Var der nogen Dyd, uden at der var Synd? Mythen om 
Paradiset udlsegger jeg som en billedlig Eremstilling af det Eiv, vi maatte f0re, hvis Synden ikke var til. 
Mennesket vilde da vsere uskyldigt af Npdvendighed, ikke af Dyd. Det havde ingen fri Vilje, thi hvor den er, maa 
der vsere Valg, og Valget forudstetter en Modssetning. Da fik Menneskene Erkendelsen af Godt og Ondt, fik 
Valget mellem et Eiv, som det, de havde f0r, eller et Eiv fuldt af Sorg om dem og Synd i dem, men tillige Kraft 
til at bsere Sorgen og til at beksempe Synden. Hvem vilde ikke vselge det sidste? 

Clara Raphael. ^50 
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Er det ikke ksederligt at ksempe mod det Onde? Man er ikke falden for Synden, fordi man overvindes af den, 
ligesaa lidt som man taber et Slag for et enkelt Uhelds Skyld. E0rst naar man indgaar Venskab og Eorlig med 
den, sviger sin rette Herre, Gud, og bliver Eorrseder mod sit rette Esedreland, det Sandhedens Rige, man ksempede 
for — ja, det er Syndefald! Da kan man ikke rejse sig ved egen Kraft, men var fortabt, fordpmt, hvis ikke den 
evige Kserlighed var kommen til Jorden for at frelse de Eortabte og endnu beständig var rede til at hjselpe og 
modtage dem. 

Den 24de (samme Brev). 

Gud veed, hvor Isenge det er siden, jeg skrev dette! Vser ikke vred over min Eorspmmelse. Der er een Tanke, der 
paa ingen Maade vil lade sig sit Enekerredpmme over mig afdisputere, men nu er dens Tid snart forbi. Det er 
noget grueligt Sludder, jeg-har skrevet forrige Gang, men det faar nu vtere. Hvis du vil have Taalmodighed en 
Maanedstid endnu, bliver jeg en stadig Korrespondent, kan du tro." 

Den Iste November skriver hun til Spsteren, efter fprst at have undskyldt, at hun ikke har skrevet saa Isenge: 

„Jeg vil rent ud sige dig, at. der er noget, som optager alle mine Tanker i denne Tid. Gaar det, som jeg 0nsker, 
saa skal du vsere den fprste, somBREVE TIE S0STEREN ANNA. 
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faar det at vide; ja, jeg har allerede begyndt paa et langt Brev, hvori jeg betror dig alt. Gaar det mig imod, skal jeg 
nok finde mig deri; men man opgiver ikke et saadant Haab uden Smerte, og du vil da undskylde, om det varer 
noget Isenge, til du igen h0rer fra mig. Sp0rg mig ikke, hvad det er! Det er ntet 0ndt, intet, som i noget Tilfelde 
kan g0re mig Skam. Ead det vsere dig nok. Det er min eneste Tr0st, at Ingen veed deraf, hvis det gaar imod mit 
0nske. Heller ikke er Sagen saa vigtig, som du kanske heraf kunde slutte; dog, du kender mig jo og veed, hvor 
store Smaating undertiden kunne vtere for mig." 



Brevet, hvori hun meddeler Sdsteren, at hun har skrevet en Bog og sendt Manuskriptet til J. L. Heiberg, findes 
ikke. Men sidst i November skriver hun : 

„Tusind Tak for dit ksere Brev, min s0de Anna! Det gjorde Fplelsen af min Lyksalighed saa besynderlig virkelig 
at se det omtalt af dig, som hidtil kun har levet i min egen Sj£el. Jeg veed ikke, hvor jeg skal begynde og ende, en 
saa velsignet Uorden er der i mine Tanker. Men, ksere Anna, du glseder dig for meget over min Bog; husk dog 
paa, at der vil blive gjort Nar (eller, som Heiberg siger, railleret dygtig over den), baade i Bladene og, tro mig, af 
Enhver, der ikke selv kunde skrevet bedre. Ja, jeg vil anfpre H.'s Ord: „og vore raa, kritiske Bladskrivere ville 
uden Tvivl komme med nsergaaende Invectiver, som ere krsenkende for den unge Forfatterinde." Jeg 
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vil henvende til dig det Spprgsmaal, lian henvendte til mig: „Vil du kunne taale det?" — Jeg svarede: „Har jeg 
ikke i Deres Breve en Amulet mod hver Bitterhed, som kunde opstaa i min Sjsel?" Min s0de Anna, kan jeg stole 
paa, at disse Breves Tilvserelse vil have samme Indflydelse paa dig? Jeg tror det, men jeg 0nsker at vide det. 

-Hans Breve kan jeg ikke lade dig eller Nogen Isese. Det er ikke, fordi jeg ikke 0nsker, du skal kende 

dem, tVEertimod vilde det om muligt g0re mig dem endnu dyrebarere, men h0r, hvad han skriver: „Vor 
oprindelige Hemmelighed maa jo snart Deres Ntermeste g0res bekendt med; det finder jeg rigtigt. Men der er 
endnu et Mysterium tilbage; lad det blive imellem os,! Jeg beder Dem derom!" — Og i min Henrykkelse svarede 
jeg ham: „Ingen andre 0jne end mine skulle Isese Deres Breve."- 

-Det g0r mig saa lykkelig at kunne skrive til dig om ham, og at du skriver igen til mig om ham. Jeg tror 

ikke, du misforstaar mig — vel? Han skriver: „Kan De ikke fatte, hvad jeg fpler ved at have en Hemmelighed 
med Dem?" — Nej, jeg-fatter det ikke, men det behpves jo heller ikke. Det Guddommeligste, Helligste, er os jo 
ufatteligt. Men saa meget fpler jeg, at jeg gjorde mig endnu mere uvserdig til hans Venskab, end jeg allerede er, 
hvis ikke hans mindste 0nske var mig helligt. „Jeg beder derom," har han sagt. 

Han har bedt mig som Bevis paa mit Venskab at laane af ham de B0ger, jeg 0nsker at omgive mig med. Han 
siger, de ville vsere ham kserere, naarBREVE TIE S0STEREN ANNA. 
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de ret Isenge have vseret hos mig. Er det ikke magelpst? Jeg har bedt ham laane mig alt, hvad han selv har skrevet, 
desuden Goethes Vserker, dem havde han nsevnt, og Baggesens Skrifter, som han har to Udgaver af. Shakespeare 
vilde jeg usigelig gerne have laant, men han havde skrevet, at han havde to tyske og een dansk 0vers£ettelse; saa 
fandt jeg det dog altfor ubeskedent at bede om den danske, og en tysk br0d jeg mig ikke om. Bpgerne pakker han 
i en Kasse, som jeg saa kan faa med, naar jeg rejser hjem fra Kpbenhavn. Er jeg ikke et lykkeligt Menneskebarn 
? I Dag i Saxkpbing har jeg bestilt et lille Bogskab af poleret Trse med en Glasdpr med Eaas; deri skulle hans 
B0ger bo under deres 0phold hos mig. — Kan du begribe det Hele? Det förekommer mig som et Feseventyr. Han 
har lovet at skrive til den 13de December, naar jeg saa vilde skrive til ham til den 14de, da han kanske saa havde 
samme Grund til gerne at ville vtere glad. Er det ikke morsomt?" 

Hun aftaler med Spsteren at mpdes, naar hun i Juleferien rejser til Kpbenhavn. 

„At Rejsen bliver noget kostbarere, g0r ikke noget, i denne Tid i det mindste skulle de afskyelige 
Pengebetsenkeligheder ikke stille sig imellem os og vore uskyldige 0nsker, thi jeg faar 120 Rd. i Honorar for 
Bogen af Reitzel, der er Forlsegger. En Hundreddaler-seddel sendte H. mig forleden i et Brev; de andre tyve vilde 
han ikke sende, da et saa tykt Brev maatte54 
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vsekke Mistanke om dets ulovlige Indhold. Han spurgte, om jeg vilde have dem sendt for sig, eller om han skulde 
beholde dem, til jeg kom. Jeg har bedt ham sende dem til Komitéen for de Faldnes Efterladte. 

Hvor jeg glseder mig til den Rejse! Men tsenk, hvor underligt det bliver for mig at h0re tale om „Clara Raphael". 



Hvis jeg kommer paa Bal, ville Herrerne vist vselge den til Genstand for Konversationen. Bare jeg ikke d0r af 
Latter! H. vil jeg ikke se; jeg har skrevet det til ham. Jeg veed, at jeg slet ikke svarer til det yndige Billed, han har 
dannet sig af mig, og desuden vilde jeg hsere mig saa tosset ad. 

-Du frygter, at det skal vsere farligt for min Beskedenhed, at han skriver saaledes til mig. Det tror jeg 

ikke. Er noget skikket til at g0re En hovmodig, saa er det at leve hlandt Mennesker, der staa under En haade i 
Eorstand og Dannelse; og det skylder jeg Sandheden at tilstaa, at jeg har gjort, siden jeg kom herover. Og det 
fylder let Sj selen med Eoragt saaledes altid at se det Smaa hy Idet og det Store ford0mt. Jeg var hleven mindre god 
og kserlig, end det ligger i min Natur at vsere det, hvis jeg var hleven i disse indskrsenkede Eorhold. Det er mig 
saa velg0rende at se op til H, at hengive mig til ham, at f0ie mig forstaaet af ham. Netop det, at jeg saa dyht fpler, 
hvor lidt jeg fortjener den Interesse, den Godhed, han har for mig, g0r, at jeg modtager alt som en Gave. Se, det 
er velsignet, glsedeligt og sk0nt at modtage saa meget af den, man saa gerne vil vsere i Gseld til, men det er ikke 
denBREVE TIE S0STEREN ANNA. 
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Slags Glsede, mail hliver stolt af. Jeg husker nok, at jeg hrugte det Udtryk, at han smigrede mig og sagde smukke 
Ting. Hans fprste Brev kunde ogsaa give mig denne Idee. Jeg skrev til ham selv, at jeg langt fra turde tilegne mig 
alt det smigrende, han havde sagt, men jeg ansaa det for Komplimenter. I sit nseste Brev skrev han ihlandt andet: 
„Hvad der allerede g0r mig lidt fortvivlet, er, at De heskylder mig for at have sagt eller villet sige Dem 
Komplimenter o. s. v." Og i hans senere Breve er der heller intet, man kunde kalde Smigreri. Det er hans 
digteriske Aand, der altid griher skpnne poetiske Udtryk og Sammenligninger, der lyder for mig som en dejlig 
Musik, som Toner fra et fjernt, fortryllet Eand, og de vsekker ingen anden _ Eplelse hos mig end stille, oplpftende 
Glsede, Kserlighed til Gud og Menneskene og hegejstret Iver for at virke til Aire for ham og til Gavn for dem. 

Jeg har igen Isest dit Brev igennem og set, at der fandtes en Del Spprgsmaal at hes vare angaaende Bogen. Du har 
Ret i, at jeg ikke havde hegyndt den, da jeg var i Kphenhavn. Jeg fik fprst Ideen dertil, efter at Otto*) var rejst 
herfra, og saa gik det hurtigt, sk0nt der jo rigtignok undertiden gik mange Dage, ja Uger, uden at Aanden kom 
over mig, saa jeg et Par Gange var hange for, at det rent skulde gaa i Staa; thi forcere mine Tanker kunde jeg 
aldrig falde paa at forspge. Men naar jeg saa havde andre Ting for, gik der ofte pludselig et Eys op for mig, 

*) Broderen Otto, der havde tilhragt Stprstedelen af August Maaned paa Berritsgaard.56 
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og det var, som om det hlev mig indgivet, hvad jeg skulde skrive. Saaledes Moders Epdselsdag, da du laa til 
Sengs og fik min Medaillon, gik jeg i Skoven og tsenkte mig den Samtale mellem Erpken Carlsen og Clara, hvor 
Clara hespger hende. Erpken C. er slet ikke af den Slags, som Erpken S. *), ligner hun Nogen, saa er det da Ilia, 
men der er naturligvis ikke nogen hestemt Ytring taget fra hende; hun er ogsaa hlidere, mindre udmeerket hegavet 
og mindre vittig end Ilia. Erpken S. er der for Resten ogsaa. Du vil kanske genkende hende, efter hvad jeg har 
fortalt, i den sirlige, fornsermede Erpken Sonne. Der er ogsaa en orthodox Prsest, som Clara holder en Prseken for 
(hvilket H. finder lidt ukvindeligt), men kan ligner slet ikke Pastor E. — Baron Axel er et velsignet Menneske, 
som jeg elsker af mit ganske Hjerte. Der staar for Resten kun lidt om ham. Hans Spster er en s0d og yndig Pige; 
hun hedder Anna. Nu har jeg nsevnt alle Personerne. Nej, to Herrer, som Clara disputerer med. 

Den 29de (samme Brev). 

Siden jeg forrige Gang skrev, har jeg modtaget og hesvaret et Brev fra H.; det overgik, ligesom etkvert nyt, de 
forrige i Indhold. Tre Spndag Aftener i Trsek har han nu tilhragt med at skrive til mig, ikke Eorretningshreve men 
Breve til en Veninde. Jeg har i alt faaet sex Breve fra ham i denne lyksalige Maaned. Han skriver i det sidste saa 
meget glsedeligt om 

*) En Esererinde hos en af Nahofamilierne, som omtales meget i de forudgaaende Breve.BREVE TIE 
S0STEREN ANNA. 
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Bogen, at jeg ikke kan lade vsere at meddele dig enkelte Steder deraf. Saaledes: 

„Om jeg end ved anden Lsesning af Manuskriptet kanske var mindre upartisk end ved fprste, tror jeg dog at turde 
indestaa for, at Bogen skal gpre Opsigt i Lseseverdenen og faa sympathetiske Toner til at klinge i mangt et 
beslsegtet Gemyt." 

Et andet Sted staar der: 

„Clara, ledet af det energiske og heroiske i sin Karakter, ja, undertiden lidt misledet deraf, viser helt igennem 
Tilbpjelighed til at stette sig fast i Yderligheder; men her har Forfatterinden en ypperlig Modvsegt i Frpken 
Carlsen, der modsiger hende med saa megen Sandhed og Kraft, at Ingen kunde gjort det bedre. Dette er en skpn 
Upartiskhed fra Forfatterindens Side; hun selv giver Fseseren det Vaaben i Hsende, hvormed han skal beksempe 
hende, og Fseseren vil tsenke: Den unge Forfatterinde befinder sig i en Udvikling, hvis Maal hun ikke selv fatter. 
Det er interessant at v£ere Vidne til denne Udviklings Kamp, fordi den er sand og oprigtig. Det er interessant, 
fordi Forfatterinden ikke har anden Fejl end at vsere ung; men er Ungdommen en Fejl, da er det saa sk0n en Fejl, 
at hele Menneskeslsegten begrseder dens Forsvinden." 

Hvad der mest hsevede mit Mod og gjorde mig ganske lykkelig, var, at han skrev — i Anledning af, at han ikke 
fandt det tydelig nok antydet, hvad Clara egentlig vil virke for, og paa h vil ken Maade: „Hvad Mathilde vil, 
forstaar jeg: hun vil virke og ksempe med sin Pen, og dertil har hun uden Tvivl58 
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ogsaa et Kald, thi livo skriver med saa veltalende Overbevisningsgave som hun?" 

-Hvor denne Maaned har vseret vidunderlig og rig paa Fiv! Og i nseste Maaned udkommer min lille Bog, 

som han kalder interessant og nydelig. I nseste Maaned kommer jeg selv til Kpbenhavn og kan tale med Eder 
Alle. 

-Amalie sagde en Gang, at hun troede, at enhver ung Pige havde oplevet eller vilde opleve en Tid, da 

hun var fuldkommen lykkelig; denne Tid er nu kommen for mig. Jeg synes. Solen skinner ganske anderledes end 
ellers, thi den spejler sig i mit Hjertes Solskin, at Fuften er ganske anderledes frisk og klar, Rugen, der nu spirer 
paa Markerne, da alt andet er visnet og dpdt, ganske anderledes fl0j els-gr0n og fin, end den plejer at vsere; det 
synes mig, at Guds Godhed gennemstraaler alt, hvad der omgiver mig. Og med alt det, at Fivet er blevet mig saa 
ksert, har jeg dog beständig den vemodig-glade Fplelse: Nu kan jeg d0, thi jeg har levet. 

Min s0de Anna, jeg maa. tenke paa at slutte dette Brev. I Gaar fik de andre Spskende mine Breve, hvori jeg 
forteller dem alt, og jeg venter med utaalmodig Fsengsel paa Svar. Fader veed det ikke endnu; jeg veed ikke og 
kan ikke ret forestille mig, hvad han vil sige dertil. Dog har jeg en foruroligende Fplelse af, at han vil ikke kunne 
lide, at jeg har henvendt mig til H. og ikke til ham. Du kender Fader; tror du vel, han vil kunne eller ville forstaa, 
at der i saadanne Sager er Forskel paa en Digters ogBREVE TIF S0STEREN ANNA. 
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en Oberstlieutenants Raad og Vejledning? Han skal helst v£ere uvidende herom, til jeg forteller ham det selv. 

Nu Farvel! I Dag om fjorten Dage faar jeg Brev fra Eder Alle og Brev fra min Ven. Skriv ret velsignet, min egen 
s0de Anna! 

Din 

Mathilde. r 

Efter J. F. Heibergs D0d fik Mathilde Fibiger de Breve sendt tilbage, som hun havde skrevet til ham, tilligemed 
et Portrset, der blev taget af hende lige efter hendes Ankomst til Kpbenhavn ved Juletid, og som hun forserede 
ham. Da Mathilde var d0d i 1872, pnskede Fru Heiberg at faa hans Breve udleverede, men Familien fandt ikke 



Anledning til at efterkomme dette 0nske, saa meget mere, som der kun iblandt Mathildes efterladte Papirer 
fandtes de to efterfplgende, de fprste, han havde skrevet til hende. Resten har hun sandsynligvis, sit Lpfte tro, 
tilintetgjort tilligemed sine egne, som hun havde faaet tilbage, thi disse fandtes desveerre heller ikke. 

Af disse to Breve maa der vsere taget en Afskrift i Mathildes Levetid — om med eller uden hendes Samtykke 
vides ikke — thi Originalerne have ikke siden hendes D0d vteret udenfor hendes nsere Slsegtninges Vserge. De 
findes nemlig trykte i Martshseftet 1890 af det af Hr. Peter Nansen redigerede Tidsskrift „Af Dagens Kr0nike".6O 
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„K0benhavn. Iste November 1850. 

H0jst£erede Er0ken! 

De Papirer, som De har gjort mig den ^Ere at betro mig, have givet mig saa meget Stof til Eftertanke, at jeg 
nsesten ikke veed, hvor jeg skal begynde og ende. Dog, Begyndeisen er ikke vanskelig at finde. Den b0r bestaa i, 
at jeg takker Dem for den Tillid, De har viist mig. Saafremt De i en literser Sag behpvede en Raadgiver, var der 
jo saa mange, mellem hvilke De kunde vselge. Mellem disse mange maa jeg npdvendigvis vsere den. De har 
foretrukket. Det er et Naadevalg; som et saadant skal jeg betragte det, som et saadant skal jeg strsebe at fortjene 
det. 

Ved at Isese Deres Navns Underskrift, havde jeg strax en Anelse om, at De var Spster til en ung Mand, som jeg 
kendte og af og til har set i mit Hus, og som en tidlig D0d desvterre forhindrede fra at realisere de store 
Eorhaabninger, man havde knyttet til hans Udvikling *). Allerede denne Omsttendighed maatte give mig 
Interesse for Deres Meddelelser, og da jeg havde Isest Deres Brev, som bserer et saa elskvserdigt Prseg, var mit 
fprste Onske at Isese flere Breve fra samme Haand, og dette 0nske kunde jeg strax faa opfyldt ved at tilegne mig 
Indholdet af den lille Pakke. Jeg tpvede heller ikke med at g0re det. Under denne Esesning overraskedes jeg mer 
og mer ved saa mange uventede Egenskaber ved Manu- 

* Broderen Adolf.TO BREVE ERA. J. E. HEIBERG. 
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skriptet. Jeg forbavsedes over den dybsindige, pikante Eeflektion, der syntes at foruds£ette en mangeaarig 
Verdenskundskab, over den energiske Karakter, som Brevskriverinden udvikler, endelig over den store 
Veltalenhed, Virtuositeten i Diktion og Eoredrag. Jeg havde ikke Isest Halvparten, f0r jeg begyndte at tvivle paa, 
at Manuskriptet virkelig hidrprte trå en ung Pige, og jeg tsenkte allerede paa, hvad jeg, uden at vsekke nogen 
Mistanke, skulde g0re for at erhverve mig nogle Personal-0plysninger, da i det samme det heldige Tilfelde kom 
mig i M0de i Skikkelse af min Kusine Sophie Mpller og hendes Datter Christine, som just kom for at tilbringe 
Aftenen hos os. Jeg veed af Erfaring, at Sophie Mpller kender nsesten alle Mennesker og kan give 0plysning om 
Enhver. Jeg-benyttede da Eejligheden, idet jeg paa en ganske umserkelig Maade ledede Talen hen paa Deres 
Eamilie. Efter at jeg saaledes ganske rigtig havde faaet en hel Del at vide, men lutter Ting, som ikke interesserede 
mig, kom Eykken mig til Hjselp paa en Maade, der overtraf min dristigste Eorventning, idet Christine udbr0d: — 
„En af Dptrene, jeg tror den yngste, er konfirmeret med mig; det er saadan en nydelig Pige." — „Hvad er hendes 
Navn?" spurgte jeg, dristig paa Grund af det uventede Held. — „Mathilde,„ l0d Svaret. Saaledes var jeg nu ved 
Maalet. Dagen efter fortsatte jeg Esesningen af .Manuskriptet, mistsenksom imod mig selv, som en bestukken 
Dommer, hvem Billedet af „den nydelige Pige", i Eorbindelse med det i hans Haand nedlagte Prseg af hendes 
aandelige Skpnhed, altfor let kunde62 
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g0re partisk i sin Dom. Men heldigvis har jeg en lang og god 0velse i at lade nrine personlige Sympathier, lige 
saa godt som Antipathier, v£ere uden Indflydelse paa mine Domme om Vserkerne. De skal nu se, at jeg formaar 
det. 


Den Idee, som opfylder Clara — saaledes faar jeg vel at kalde hende, men i mine Tanker hedder hun Mathilde 



er Kvindek0nnets Emancipation, ikke i den vulgsere Betydning, at Kvinden skal fegte, svpmme og ryge Tobak, 
heller ikke i den mindre vulgsere, men nsesten vserre, at hun skal have Ssede og Stemme i Kommuner og paa 
Rigsdagen og kunne aspirere til at blive Minister, men i den Betydning, hvis Gyldighed Alle maa indrpmme, at 
hun skal have Frihed til at realisere sit Ideal. Og dette Ideal, det kvindelige, betragter Clara som en integrerende 
Del af Menneskehedens Ideal i Almindelighed. Det mandlige og det kvindelige Ideal er, hvert for sig, ensidigt, 
kun af begges Förening opstaar det almindelig menneskelige. Alt dette maa man indrpmme, men derefter vil man 
sp0rge: „Hvad er da det kvindelige Ideal?" Det maa jo, efter hvad der er forudsat, vsere forskelligt fra det 
mandlige, vsere dettes Komplement til det menneskelige. Men heri synes det mig nu, at Clara slipper 
Konsekvensens Traad, idet hun bestemmer det kvindelige Ideal omtrent, som om det var det mandlige, eller 
maaske snarere holder det i en saa abstrakt Almindelighed, at det förekommer, som om det faldt sammen med sin 
Modssetning, thi Manden er i det hele et abstraktere Vsesen end Kvinden. I det mindste gaar det mig ligesom 
denTO BREVE FRA. J. E. HEIBERG. 
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Mathilde, til hvem Clara skriver, at jeg ikke ret forstaar, hvad det er for en Idee, som denne vil leve og virke for. 
Den maatte, synes mig, have et bestemtere Indhold. Dette med Hensyn paa den positive Side. Jeg kommer nu til 
den negative, det vil sige den Side af den kvindelige Natur, som Clara vil have udelukket fra Idealet, den 
jordiske, om jeg saa maa kalde den, den, hvormed Kvinden opfylder sin saakaldte jordiske Bestemmelse. Men at 
udelukke denne Side er formentlig det samme som at ophseve selve Idealet. Det hpjeste kvindelige Ideal, som 
Kristendommen erkender, er Föreningen af Jomfru og Moder. Uden at indlade mig paa Mysteriet heri, hvilket, 
som ethvert Mysterium, bliver til Modsigelse og Absurditet, naar Forstanden vil analysere det, vil jeg kun 
bemserke, at selv om man kun tager det som Symbolik, som Billedsprog, ligger den Tanke deri, at det kvindelige 
Ideal har paa een Gang en himmelsk og en jordisk Side, og at det vilde vsere mangelfuldt, dersom den ene af 
disse manglede. Men Clara finder Idealet mindre realiseret i Guds Moder end i Jeanne d'Arc, og heri ligger uden 
Tvivl en Misforstaaelse. Jomfru Maria er det for Alle gyldige Ideal, som *-enhver Kvinde b0r strsebe efter; 
derimod er Jomfruen fra Orleans et partikufert Ideal, som umulig kan gselde for Alle, thi hendes Mission var selv 
partikufer, foranlediget ved sseregne, tilfeldige, i al Fald udvortes Omstsendigheder, der ikke let gentage sig, og 
selv om de g0r det, dog ikke henvende deres opfordrende R0st til Alle. Netop fordi hun, saa at sige, kun var 
skabt eller af Forsynet bestemt til at udfpre denne64 
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eue Mission, maatte hun have den Ensidighed, som den ikke kan undvsere, der vil virke for et enkelt Formaal 
imellem utallige. Det er derfor rigtigt opfattet af Schiller, at den jordiske Kserlighed besmitter hende, og at, idet 
hun berpres af den, forlader Aandens Bistand hende, og hun taber sin Magt. Men dette er, som sagt, noget ganske 
partikufert; det er ikke det almeengyldige kvindelige Ideal, og man maa dog antage, at det er dette, som Clara vil 
realisere. 

Det er, som De ser, den sidste Del af Manuskriptet, der kar givet mig ovenstaaende Syn paa Sagen. Det er fprst 
her, at der indtrseder egentlige Begivenheder, der g0r det muligt at opfatte den hele Brev-Cyclus som en Novelle; 
men det er ogsaa fprst her, at man ser Resultatet af det Hele, og det er dette Resultat, som jeg ikke kan anse for 
den Sandhed, hvori Fseseren kan slaa sig til Ro. Inden Begiven-liederne indtrsede, altsaa i det aller stprste Parti af 
Bogen, ser man en interessant kvindelig Karakter i en Krisis af sin Udvikling, og man pnsker nsesten, at 
Resultatet maa udeblive, fordi man fpler, at det maa vsere overilet, naar det kommer, og derfor under den 
fremtidige Udvikling maa vige Pladsen for et andet. Afset altsaa fra den antagne Slutning, g0r Bogen et Indtryk, 
ikke som en Novelle, men som et Slags „Bekenntnisse einer sckönen Seele", thi Clara er i Sandhed en skpn Sjsel, 
en h0jt begavet og rigt uddannet Aand, en sedel, energisk, sand Karakter. Naar hendes Omgivelser beskylder 
hende for Affektation, beror det paa en komplet Misforstaaelse af hendes Vsesen. Men vel kan man tilfegge 
hendeTO BREVE FRA. J. E. HEIBERG. 
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Exaltatiori, ikke den tomme og flove, der sveermer for det f0rste det bedste, som Tilfeldet g0r til dens Genstand, 
men den noble, livis Genstand er det i sig selv Sande og Gode. Men Clara er selv saa sand og saa god, at hendes 
Exaltation maa. blive til Inspiration, til den Begejstring, der griber den bele fuldstsendige Idee, medens 
Exaltationen kun griber den ene Side, er blind for den anden og uretferdig imod den. Claras Bekendelser er langt 
fra at- v£ere , sluttede. Den Tiel vil komme, da en lille bedensk Gud, som bun nu trodser, vil tage en frygtelig 
Hsevn over bende; og naar det er sket — vser overbevist om, at det sker — da vil bun finde det mere 
overensstemmende med det kvindelige Ideal at omfavne sin Elskede, end, som Tegnér, at trykke bele Verden til 
sit Bryst. Den Kserlighed, som omfatter bele Menneskeslsegten, er sk0n, ja mer end sk0n, thi den er en Kristens 
Pligt, men den er for abstrakt til at kunne fylde bele Pladsen i et sedelt kvindeligt Hjerte. Kvinden skal vsere 
medlidende, sympatbi-serende, bjselpsom mod Alle, men bun skal elske Een, det er Inkarnationen af bendes Idee, 
bendes rette Emancipation; og denne Kserligbed til Een maa ikke forekomme bende som en Konflikt med bendes 
Kserligbed til Alle eller med bendes ideale Strseben i det Hele. 

Og lad os se, om denne Ensidighed i Claras Id^al ikke efterlader en lille Skygge i hendes Karakter, af og til 
fordunklende hendes naturlige Elskveerdighed. Jeg sigter herved til den Uforbeholdenhed, hvormed bun forsikrer 
den unge Greve om sin Eoragt, samt 

Clara Raphael. g66 
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den improviserede Prseken, som bun bölder for selve Prsesten og et stort Auditorium. I sig selv er denne Prseken 
fortrseffelig, jeg mener fra Talentets Side betragtet, thi Ideerne selv ere nseppe ganske modne og ville uden Tvivl 
engang udvikle sig til et andet Stadium. Prsestens Anskuelser er sagtens grundigere end Claras; det er kun Skade, 
at den gode Mand ikke har Claras Talent. Men det var ikke denne Side af Sagen, jeg vilde udhseve. Min Mening 
er, at uden Hensyn til Claras Anskuelser og Eremstillings-gave, er en saa skarp, saa mandig personlig Optrseden 
en lille Eornsegtelse af den kvindelige Ydmyghed, af den jomfruelige Undseelse. En hyppig Gentagelse af 
saadanne energiske Optrsedelser vilde berpve bende Graden. Men lykkeligvis har bun denne i saa rigeligt Maal, 
at man gerne tilgiver bende et Par Skridt udenfor Grsensen. Imidlertid staa disse smaa Udskejelser — om jeg t0r 
kalde dem saaledes — i Eorbindelse med den abstrakte Opfattelse af det kvindelige Ideal. Thi at ville ssette 
Sandheden igennem uden alt Hensyn paa de Omstendigheder, der betinge dens Modtagelse, er allerede hos en 
Mand en ensidig, abstrakt Bestrsebelse — det er ved den. Erasmus Montanus er en saa interessant opfattet 
Karakter. Men hos en Kvinde, og is£er hos en ung Pige, er den aller mindst paa sit Sted. Hun ksemper i sine stille 
Tanker den Strid, som de h0jr0stede Msend fprer med deres Tunger. Altsaa, med andre Ord: med al Claras 
Elskvserdighed er der noget hos bende, som i det mindste Verden vil kalde ukvindeligt, og maaske ikke saa 
ganske med Uret, thi det Abstrakte er i sig selv ukvindeligt. Ead Manden have denneTO BREVE ERA. J. E. 
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skarpe Kant, lad ham af og til uden Eodfeste overflyve Virkeligheden; Kvindens Bestemmelse er at kalde ham 
tilbage til det skpnne Jordiske; hun skal vsere Iris, der bygger Bro mellem Himlen og Jorden. 

2 den November. De vil se, h0jst£erede Erpken, at jeg bölder Ord. Hvor stor eller hvor liden Gyldighed der 
tilkommer min Dom over Deres Arbejde, maa staa ved sit Vserd, men De vil indrpmme, at jeg har viist mig 
upartisk, uagtet det var i denne Henseende, at jeg nserede den stprste Erygt for at forfejle min Dom. Jeg kommer 
da nu til Besvarelsen af Hovedspprgsmaalet, nemlig Udgivelsen af Claras Breve. De spprger, om jeg vil vsere 
Udgiver af Bogen. Med Glsede. Har De kaaret mig til Deres Bidder paa Eiteraturens Kampplads, skal jeg visselig 
ikke undslaa mig for at bsere Deres Earver i mit Skjold. Desuden tror jeg, at for at Claras Breve skulle g0re den 
rette Virkning, maa Eseseren have Sikkerhed for, at Eorfatterinden virkelig er en ung Pige, men denne Sikkerhed 
kan ene gives ham derved, at en bekendt Mand, hvis Ord b0r staa til troende, beretter det i en lille Eorerindring. 
Por saa vidt har jeg altsaa ikke mere at sige herom, men er ferdig med Sagen; thi at skaffe en Porlsegger, som 
betaler et passende Honorar, at sende Dem Belpbet af samme, at faa Bogen ferdig til Jul, alt dette t0r jeg nok 



paatage mig, ja eet endnu, i Fald De tillader det: at vsere den, som overrsekker Dem det fprste Exemplar, naar De 
ved ovennsevnte Tidspunkt kommer til Kpbenhavn, hvorom De jo i Deres Brev giver Haab. Men 

5*138 
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inden jeg endnu g0r noget Skridt i denne Sag, maa jeg fprst fremstille den for Dem fra Synspunkter, som De 
maaske ikke selv bar betragtet den fra, men som De b0r kende og overveje, inden De tager en definitiv 
Beslutning. 

Bogen b0rer ikke til dem, som kunne g0re Regning paa en stor Kreds af Esesere; det er ingen Eeje- 
bibliotbeksbog; dens Interesse bviler paa noget ganske andet, end bvad de vulgsere Esesere begsere. Dens 
egentlige Publikum vil blive det forboldsvis lille Antal af dannede Esesere, men den vil tillige falde i Hsenderne 
paa mange af den anden Klasse, og dertil vil formentlig Udgiverens Navn bidrage, ligesom ogsaa denne sidste 
Omstendigbed —jeg siger det rent ud 

— vil foraarsage, at Bogen optrseder med st0rre Prsetention og vsekker st0rre Eorventninger, samt fremkalder en 
strengere Maalestok for Bedpmmelsen, end om den direkte udgik fra en i uigennemtrsengeligt M0rke indbyllet 
Oprindelse. Ead os et Ojeblik g0re os Rede for, bvad Virkning den sandsynligvis vil frembringe bos begge 
Klasser af Esesere. De Dannede 

— dens egentlige Publikum — ville upaatvivlelig f0ie sig grebne og tiltalte af Skpnbederne; men bvor 
Begivenbederne indtrsede, og det Heles Tendens aabenbarer sig, ville de fpie sig utilfredsstillede og efter al 
Rimeligbed felde en lignende Dom som den, jeg bar fremsat. Men bos mig virker denne formentlige Mangel 
ikke tilbage paa det Eoregaaende. Om derimod ikke mangen anden Eseser vil dadle det Hele, fordi han tror at 
maatte dadle Slutningen, er en anden Sag. At raade Dem til at forandre denne,TO BREVE ERA. J. E. HEIBERG. 
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vilde V£ere et taabeligt Raad, eftersom De ikke vil kunne g0re det, f0r De bar faaet et andet Syn paa Sagen, men 
det sker vel ikke inden Jul. En anden Udvej vilde vsere at bortsksere hele Slutningen; det Hele vilde da blive som 
et Eragment af en Dagbog uden at give sig ud for en Novelle. Ved en lidet forandret Vending kunde det Hele 
ende med en Slags Udsigt til en kommende Krisis, hvorom Eseseren indtil videre förbliver i Uvished, medens der 
antydedes en tilkommende Eortssettelse. — Men nu den anden Klasse af Esesere, ikke Bogens egentlige 
Publikum, men Snyltegsesterne, de ville ikke alene ubetinget fordpmme det Hele, hvilket for Resten ikke er 
nogen stor Ulykke, men vore raa kritiske Bladskrivere ville uden Tvivl fre mk omme med nsergaaende Invektiver, 
der ere krsenkende for den unge Eorfatterinde. Bliver Slutningen staaende, ville de dygtigt raillere over den, og 
hvad jeg har tilladt mig at kalde Exaltation, ville de betegne med langt vserre Navne. Vil De kunne taale dette? 
Vil det ikke fylde Deres Sjsel med en Bitterhed, som den er for god til at burde riimme? Og endnu en Betragtning 
i den Anledning: Naar det sker, som jeg her har spaaet, er det absolut npdvendigt, at Eorfatterindens Navn bliver 
den dybeste Hemmelighed, thi der gives Eornsermelser og Eorhaanelser, for hvilke en ung Dame aldrig b0r 
udssette sig, da de, selv om hun er ren og hvid som Sne, ligesom kaste en latterlig Skygge paa hende og bringe 
hende i Eolkemunde. T0r De nu vsere forvisset om, at Hemmeligheden vil blive ligesaa dybt bevaret fra Deres 
Side, som jeg t0r indestaa for, at den skal70 
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blive det fra min ? Min Mening er naturligvis ikke, om De selv formaar at tie, thi derpaa tvivler jeg ikke noget 
Ojeblik. Jeg kender Dem jo. Har De ikke i Claras Breve meddelt mig Deres inderste Vsesen, for saa vidt, som det 
er opgaaet for Deres Bevidsthed? Og dette Manuskript har De jo ikke meddelt nogen Anden, i Eald jeg har 
forstaaet Dem ret? Dette indgiver mig den maaske noget dristige Tanke, at jeg, som aldrig har set Dem, kender 
Dem bedre end de, som ere saa lykkelige at v£ere i Deres Nserhed. Altsaa, De kan bevare Deres egen 
Hemmelighed, jeg indestaar derfor. Men er der ikke i Claras Breve Tanker og Anskuelser, som De mundtlig har 
ytret for Andre, maaske endog i samme Udtryk og Ord? Det skulde vsere besynderligt, om De ikke i mundtlige 



Meddelelser havde ladet noget af det, som opfyldte Deres Sind, udstrpmme til Andre. Er der ikke fremdeles, ved 
Skildringer af Personer, en eller anden fra Virkeligheden laant Figur, som vil v£ere kendelig for Deres 
Omgivelser? Ved alt sligt vil Deres Anonymitet rpbes. Overvej alt dette og tag Deres Beslutning. F0rst da b0r 
jeg g0re et Skridt i denne Sag. 

De slipper saaledes ikke for at skrive mig til en Gang endnu. De ser, det er npdvendigt, ingen Underfundighed fra 
min Side for at forskaffe mig den Glsede at modtage et nyt Brev fra Deres Haand. I Forventning heraf 
undertegner jeg mig 

Deres £erb0digst hengivne 

J. F. Heiberg. 

S. T. 

Fr0ken Mathilde Fibiger."TO BREVE FRA. J. F. HEIBERG. 
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„K0benhavn. 1 Ode November 1850. 

I Sandhed, Frpken Mathilde! (tilgiv, at jeg kalder Dem saaledes, men det förekommer mig, som jeg allerede 
Isenge har kendt Dem), der er ved Deres Breve noget ganske sseregent, som jeg ikke veed at betegne ved det rette 
Udtryk, og hvis Virkning jeg vel heller ikke formaar at beskrive, uagtet jeg har erfaret den. Det er, som om Deres 
Ord var Ssedekorn, der festede Rod i Fseserens Tanke og uformserket voxede op til en hel Skov, som han tilsidst 
ikke kan se for lutter Trseer. Deres Ord hsenge forunderlig fast i Sindet, saa at man, selv om man vilde, ikke kan 
rive sig l0s fra dem, men idelig npdes til at vende tilbage til dem i sine Tanker. Deres Breve, selv om de ere 
lange, efter den ssedvanlige Maalestok, synes Fseseren for korte, thi der er saa meget, hvorom han pnskede at 
erfare mere, saa meget, hvorom han gerne vilde spprge, hvorpaa han saa gerne vilde have Svar. Hvad g0r han da 
i Mangel af bedre? Han Iseser Brevet om igen, han Iseser det atter og atter, indtil han fpler sig overbevist om, at 
han nu har tilegnet sig det Hele, og at han ikke har överset det Ubetydeligste. Men endnu er han ikke ferdig; nu 
begynder han at spejde mellem Finjerne for at se, om han ikke kan stave sig til den usynlige Skrift, der ledsager 
den synlige. Kort sagt, den hele Virkning er, hvad man kalder at blive betaget af noget. Her tror jeg, at jeg har 
fundet det rette Udtryk. 

De selv, Frpken, har forspgt at Isese mellem Finjerne i mit Brev, men hvad De har troet at finde,72 
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staar eier ikke, kunde og burde ikke staa der. Hvad der allerede g0r mig lidt fortvivlet, er Deres Beskyldning for, 
at jeg har sagt eller villet sige Dem Komplimenter. Det er ikke, fordi jeg er en ubetinget Hader af Komplimenter 
eller har forsvoret at bruge dem, thi det er dog en Fordom at betragte Komplimenter som eet meel tomme 
Smigrerier; en Kompliment kan jo v£ere venlig og oprigtig ment. Men foreli jeg veed, at Komplimenter, selv om 
de ere mente, ja, maaske just naar de ere det, grsense til Impertinence, vilde jeg vsere meget bange for at anbringe 
dem hos en Dame, der endnu ikke kender mig, og paa hvis Agtelse jeg ssetter saa stor Pris, isser fordi jeg bejler til 
hendes Venskab. Men jeg har vel selv Skyld i Misforstaaelsen, idet jeg, i Betragtning af min Alder og mine 
Forhold, har troet at kunne spare mig clen Ulejlighed at Isegge Skjul paa, hvormeget jeg var „betagen" af mit 
Fantasibillede, dannet dels af den elskvserdige Brevskriverindes Orel, dels af min Kusine Christines i eet Ord 
indbefattede Skildring af hendes Personlighed, — en Skildring, paa hvis Rigtighed jeg endnu holder, thi De selv, 
Fr0ken, indrpmmer den, idet De modsiger den: De tilstaar jo, at det beskednere Prsedikat tilkommer Dem; men 
naar De selv dog inel-r0mmer saa meget, saa kan man med Vished vide, at det er for lidt, og at det st0rre 
Prsedikat passer. Stolende altsaa paa den kun lidet behagelige Forrettighed, som ligger i den Omstendighed, at 
jeg med Hensyn paa Aarene magelig kunde v£ere Deres Fader, ja til N0d Deres Bedstefader, dersom det havde 
behaget Vorherre at arrangere det saaledes, har jegTO BREVE FRA. J. F. HEIBERG. 
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maaske altfor uforbeholdent lagt mit Sindelag for Dagen. Og De ser, at jeg fremturer deri, thi nu da Ulykken er 
sket, er det jo for silde at anslaa en anden Tone; den vilde dog ikke mere kunne bedrage Dem. 

Og hvad var Aarsagen til min Mangel paa Forbeholdenhed? De selv. Jeg var r0rt over den Tillid, hvormed De, i 
en for Dem saa vigtig Sag, tog Deres Tilflugt til den, som var Dem personlig ubekendt. Og jeg behpver ikke at 
sige, at jeg var rprt derover, thi jeg er det endnu, uagtet De i Deres sidste, for Resten saa ksere Brev har blandet 
mig en Del Malurt i Honningen. Allerede i Deres fprste Brev förekommer et Sted, som ikke var mig behageligt, 
da jeg Iseste mellem Linjerne. De siger nemlig, at det vilde v£ere ligesaa taabeligt som fornsermeligt at antage, at 
jeg kunde finde Fornpjelse i at gpre en ung Pige latterlig. Lsest mellem Linjerne lyder dette Sted for mine 0ren 
saaledes: „Jeg har betroet mig til Dem, men jeg kender ikke Deres Karakter. Jeg tror ikke, at De vil handle trolpst 
imod mig, thi i saa Fald havde jeg ikke henvendt mig til Dem; men vide det kan jeg ikke. Naar jeg derfor g0r 
Dem opmserksom paa, at det vilde v£ere en Vansere for Dem selv, om De forraadte mig, saa t0r jeg vente, at De 
heller ikke g0r det." Imidlertid lod jeg ikke min Tanke dvsele ved denne Ytring. Det er fprst efter at have Isest 
Deres andet Brev, at jeg er bleven ret opmserksom paa den og har maattet vende tilbage til den. Thi ved Siden af 
det meget Behagelige, som jeg ikke nok kan paaskpnne, hvor megen Mistenksomhed74 
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udtaler der sig ikke tillige? De g0r, ligesom de smaa halvtamme Eugle, der nserme sig Mennesket med 
Dristighed, men idet man byder dem Eingeren til at ssette sig paa, vende de om og ftyve bort, af Erygt for, at der 
kan stikke en Eist under. Thi sig mig, hvorledes kunde De, selv „0jeblikkelig", tro, at mine Ord var Ironi? Har jeg 
valgt dem saa slet? Eremdeles synes De at mistenke mig for, at jeg ikke har ment det, da jeg lovede at udgive 
Deres Bog, men at jeg har givet Epftet i den Tanke, at De selv, efter npjere Overlseg, vilde afstaa fra Deres 
Eorsset, og dersom De gjorde det, vilde det, siger De, kanske vsere det Eineste. Nej, Erpken Mathilde! Jeg selv 
0nsker i denne Sag kun at g0re, kvad D e 0nsker. Mine Betenkeligkeder udsprang af Omhu for Dem, ikke af 
Erygt for mig selv. Og endelig, kvorledes har De kunnet antage, at det maaske var mig „ubehageligt" at udgive 
Deres Manuskript, at jeg Skunde „skamme mig ved Dem"? Hvorledes kar De kunnet overtale Dem til at skrive 
disse fele Ord, som min Pen nsesten vsegrer sig ved at gentage? Dette er altsaa Deres „Tillid" til mig? Med saa 
megen Mistillid er den blandet! Naar Alt kommer til Alt, er det mig, der har Tillid til Dem, ikke omvendt. Og 
dog, til Trods for de slemme Ord, jeg er vis paa, at De har Tillid til mig. Ead mig da g0re, hvad jeg kan, for at 
styrke den, for, om muligt, at give den, hvad den mangler: Sikkerhed. 

Altsaa: jeg udgiver Deres Bog, jeg ssetter en JEre og en Glsede i at g0re det. Jeg udgiver den helst saaledes, som 
den er, med den Slutning, modTO BREVE ERA. J. E. HEIBERG. 

75 

hvilken jeg har rettet saa mange Indvendinger, men som dog uden Tvivl maa med for at afrunde det Hele. De af 
Dem selv paatenkte Eorandringer, sigtende til at befeste Deres Anonymitet, venter jeg at erholde fra Deres 
Haand. Jeg skal nu ufortpvet se at slutte Akkord med en Eorlsegger, rimeligvis med Reitzel. Om faa Dage, naar 
Sagen er af gjort, skal De h0re nsermere fra mig. 

Se, hermed skulde jeg have begyndt mit Brev, som det eneste, der kan Eåve Interesse for Dem, og hermed skulde 
jeg tillige have endt det. De finder vist, at jeg gaar over Aaen efter Vand, og jeg maa selv bekende, at det kan 
have Udseendet af, at jeg har begaaet en stor Eejl i min hele Eremgangsmaade. De har sendt mig et Manuskript 
og spurgt mig, dels om jeg fandt det skikket til at udgives i Trykken, dels om jeg selv vilde v£ere dets Udgiver. 

Vel har jeg svaret Dem paa begge disse Spprgsmaal, saavel i mit forrige Brev som atter i dette, men jeg har svaret 
paa meget mer, end De spurgte om, jeg har nsesten talt mere om Dem selv end om Sagen. Jeg indser, at dette kan 
have vseret Dem paafaldende, ja, jeg maa befrygte, at De heri kan have set en Kompliment, en saadan, som gaar 
over til Impertinence. Men til min Undskyldning maa jeg igen beraabe mig paa den store Tillid, De har indgivet 
mig. Jeg havde en Eplelse af at kende Dem n0je og vsere sikker paa, at De hverken kunde eller vilde misforstaa 
mig, isser da jeg maatte anse mig for at vsere i min gode Ret; thi De maa nu sige, hvad De vil, Clara er dog Dem 
selv i den Betydning, hvori De jo selv indrpmmer det: at hun76 
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reprsesenterer Deres Anskuelse af det Guddommelige. Anderledes har jeg heller ikke ment det. Det har aldrig 
vseret min Mening, at De, siddende foran et Spejl, skulde have portrseteret Dem selv. Men enhver Eorfatter, 
enhver Digter kan mer eller mindre identificeres med de af hans Karakterskildringer, i hvilke han har nedlagt sine 
Grund-Anskuelser; af hans Personer Iserer man ham selv at kende, og for saavidt maa man sige, at Enhver 
„udgiver sig selv i Trykken". Eignelsen om Vandet og Stjernen synes mig heller ikke rigtig, thi ingen Dpdelig, 
altsaa heller ikke Clara, kan v£ere andet end et Vand, hvori en Stjerne spejler sig: heri ser jeg da ingen Eorskel 
mellem Dem og hende. Vil de gpre hende til selve Stjernen, da g0r De Deres egen Skahning til Deres Afgud. 
Digteren kan vistnok skildre Personer, som i moralsk eller i Almindelighed i praktisk Henseende staa over ham 
selv, men i Henseende til Anskuelser, i theoretisk Henseende, kan han ikke gpre dem til mere, end han selv er. 

Da. nu Clara — naar jeg undtager den aller sidste Slutning, som jeg visselig ikke har taget for Deres egen 
Historie — vsesentlig Wptrseder reflekterende og meget lidt handlende, saa kan der ikke ho andet i hende, end 
hvad der hor i Dem selv, og jeg maa derfor endnu anse mig for herettiget til i mine Tanker at kalde hende 
Mathilde. De selv giver mig jo Eet, idet De siger: „Por mig viste Behudelsens Engel sig i en Valkyries Eignelse, 
og og jeg tror ligesaa for Clara." Ser De, min Erpken! Clara er Mathilde, og Mathilde er Clara. Jeg kanTO 
BREVE ERA. J. E. HEIBERG. 
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ikke skille dem fra hinanden, og da jeg var forpligtet til at tale om den Ene, saa hlev jeg herettiget til at at tale om 
den Anden. Jeg hehpver ingen flere Argumenter og vil af pur Aidelmod mod min elskvserdige Modstanderinde 
ikke udhrede mig videre over, at alle de Personer, med hvilke Clara staar i Eorhindelse, og de Eorhold, hvorunder 
hun lever, de smaa Begivenheder, som mpde hende, de Anekdoter, hun fortseller, ere Mathildes „Tyverier fra 
Virkeligheden." 

Og siden jeg kommer til at nsevne denne Sag, saa lad mig tilfpje, at paa dette Punkt finder jeg-stor Eare for Deres 
Anonymitet, selv om De g0r de omtalte Eorandringer. Og er der ikke endnu mere af denne Art end det, som De 
allerede har skriftet? Jeg veed det ikke, men sp0rger kun derom. Kan t. Ex. Claras Tante ikke henlede Tanken 
paa Mathildes Moder? Det er maaske et dumt Spprgsmaal; i saa Eald tilgiv, mig det. Eremdeles, kan den Eamilie, 
som De lever hos, ikke fatte Mistanke? Skulde Claras Glsede ved Modtagelsen af hendes B0ger, Kohhere og 
Staffeli ikke vtere en Gentagelse af Mathildes ved en lignende Eejlighed? Ja, skulde selv de snadrende Ainder — 
naturligvis i Eorhindelse med andre Trsek — ikke kunne vtere i Stand til at snadre Hemmeligheden ud? Jeg veed 
jo intet herom og gaar som i Blinde. Jeg veed ikke engang, hvad Maltrup er, paa mit Kort staar Navnet ikke. Jeg 
maa se at faa Mansas Specialkort. Jeg havde i den Grad glemt Eollands Geografi, at jeg ikke engang78 
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erindrede, paa hvilken Kant af Eandet Saxkphing laa, men maatte s0ge det paa Kortet. Men det havde heller ikke 
anet mig, at denne Genstand vilde faa Interesse for mig Nu har jeg tyet til Eandkort og til Pontoppidans Atlas og 
har i Statskalenderen gennemgaaet alle lollandske Herre- og Stedegaarde, samt deres Ejere, alle lollandske Sogn, 
Byer og Prsester. Men Maltrup har jeg ikke fundet. Derimod Pastor E.'s i V. Professor Martensen, som jsevnlig 
hes0ger Eolland og kender de fleste af Eandets Prsester, spurgte jeg i Gaar om E. Han sagde, at man ikke just 
kunde regne ham til de Orthodoxe, men at han, efter oprindelig at have vseret Rationalist af den Clausenske 
Skole, nu var hleven paavirket af Martensens Dogmatik og s0gte at realisere det Umulige ved at forene disse to 
uforenelige Sider. Ipvrigt sagde han, at det var en ung, smuk, i Omgång hehagelig Mand, og hans Kone en livlig 
og opvakt Dame. Saaledes l0d hans Beretning, meget forskellig fra Deres. Da han ved samme Eejlighed kom til 
at nsevne adskillige Steder og Personer paa Eolland, ventede jeg med Utaalmodighed paa, at han ogsaa skulde 
lade et Ord falde om det mystiske Maltrup, ja maaske endog om Erpken Eihiger, men der hlev desvterre intet af. 

Jeg har fast hesluttet, at mit Brev ikke maa overstige et Ark, thi jeg vil ikke overvselde Dem med det, Goethe 
kalder „das Massenhafte". Det er vist allerede for langt, og endnu har jeg saa meget at sige Dem, at det ikke er at 
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anbringe det paa den lille Plads, som her er tilbage. Jeg maa endnu aabne en Diskussion med Dem angaaende 
Idealet. Herom indeholder Deres Brev saa meget interessant, at jeg ikke kan undlade at knytte mine Betragtninger 
dertil. Vel er det nogle Indvendinger, som jeg vil tilläde mig at fremssette, uden derfor at gaa til den Yderlighed at 
anse Deres Idee som „rent forfejlet og pinegal". De bruger haarde Ord, naar De tillsegger mig en saadan Mening. 
Hertil haaber jeg at finde Eejlighed i mit nseste Brev, som rimeligvis snart vil fplge. De selv siger jo, at den Tid er 
nser for Haanden, da jeg ikke mere kan skrive Dem til. Eortsenk mig da ikke i, at jeg benytter Eejligheden, 
medens jeg er saa lykkelig at kunne gribe den. Paa nservserende Brev venter jeg intet Svar, thi her er jo intet at 
svare paa; i det mindste vover jeg ikke at bede Dem derom. Men jeg behpver ikke at sige Dem, at dersom De vil 
sksenke mig det Uventede, vil det modtages med dobbelt Erkendtlighed. Dersom der kommer nogle Ojeblikke, 
hvori De ikke finder Dem oplagt til nogen Beskseftigelse, ej engang til at tsenke, dersom De faar, hvad man 
kalder nogle moments perdus, .gaa lad dem anvendes til et Brev til mig. Jeg skal nok finde et Par Guldkorn deri, 
og disse skulle ikke v£ere perdus. Og skriver De til mig, da skriv som til „en af Deres unge Veninder", det vil 
vsere mig det ksereste, da jeg saaledes snarest t0r vente at mpde Dem selv. Thi vel er jeg ikke ung og kan i al Eald 
ikke vsere DeresSO TO RKEVE EEA J. E. HEIBERG. 

Veninde, men jeg er dog ikke for gammel til at forstaa et ungdommeligt Gemyt, og jeg pnsker intet mer end at 
maatte betragtes som 

Deres oprigtige Ven 

J. E. Heiberg. 

Til Erpken Mathilde Eibiger."!!. 

1851-63. 

„Clara Raphael. Tolv Breve". Bogens Indhold og Tendens. Hvad forstod Mathilde Eibiger ved Emancipation? 
„Hvad er Emancipation? af Sophie A****u. „Et Bes0g". Clara-Raphael-Striden. Mathildes nsere Slsegtainges 
Holdning overfor hendes Eorfatterskab. Hendes egen Sindsstemning. Heibergs Eorhold efter Udgivelsen. 

Eaderens D0d. Bekendtskabet med Grundtvigs og Opholdet paa Rpnnebseksholm. Det rygtes, at Mathilde agter at 
optrsede som Talerske ved en Eolkefest. Eamiliens Eorskrsekkelse derover og Indskriden. Mathildes Kamp for sin 
Uafbeengighed. „En Skizze efter det virkelige Eiv". Dens Indhold og Modtagelse i Rressen. Nseringssorger og 
Eamiliebekymringer. „Minona" udkommer. Dens Indhold og Modtagelse i Pressen. Hvad Mathilde selv har villet 
haft frem i den. Hun tager atter ud som Esererinde. Vinteren i 01god. Tyfus. Genoptagelse af Eneboerlivet i 
Kpbenhavn. Hendes Arbejde og Kamp for at ernsere sig. Eor sidste Gang ude som Esererinde. Anssettelse ved 
Telegrafvsesenet. 

Ved Juletid 1850 udkom „Clara Raphael". Selv uden at vtere baaret frem af Heiberg vilde denne lille Bog, til 
Trods for dens ipjnefaldende Br0st, 

Clara Raphael. 682 
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sikkert have vakt Opmeerksomhed, skrevet, som den er, ud af et ungt, begejstret Pigehjertes fulde Varme og 
udkommen paa rette Tid. Naar man nu Iseser den, har man ondt ved at fatte, at den kunde vtekke et saa stort R0re, 
og mindre ved at Isese den end ved at se, kvilken Bevtegelse den afstedkom, ved at se det Utal af Penne, store og 
smaa, den satte i Bevsegelse, faar man ret Begreb om de Eorholds SnEeverhed, der gjorde de Kvinder, som higede 
ud over dem, Eivet saa besk. 

Clara Raphaels tolv Breve, hvoraf det fprste er dateret den 8de November 1848 og det sidste den 7de Juli 1849, 
ere skrevne til Veninden Matkilde. Eorfatterinden skriver angaaende den Eorm, hvori Bogen er affattet, til 



Heiberg"): „Den er skreven i Breve, og jeg har s0gt at undgaa den Omstsendighed, som altid har plaget mig ved 
B0ger, der var skrevne i denne Form; den nemlig, at de nsesten altid ere skrevne til Lseserne, ikke til Lseseren. 

Jeg har strsebt at vedligeholde den frie, undertiden övergivne Tone, hvori en ung* Pige skriver til sine Veninder, 
clen dristige Hengivelse til 0jeblikkets Indskydelser, kun i saadanne Breve overlader sig til. Jeg har virkelig 
tenkt mig denne Venindes kele Personligked og med Vilje ignoreret enhver anden Lseser, imens jeg skrev." 

Clara har tidlig mistet sine Forseldre og er bleven opdraget af en gammel Tante, som lod hende skptte sig selv og 
for saa vidt forkselede kende, som hun 

*) Se dennes Fortale til „Clara Raphael."DENS INDHOLD OG TENDENS. 
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lod hende have sin fuldsttendige Erihed. Noget inderligere Eorhold herskede der dog ikke imellem dem, eftersom 
der ikke var Spor af Samstemning i deres Interesser. „Hun," skriver Clara, „sv£ermer for Skpdehunde, Eugle i Bur 
og har den mest levende Interesse for Naboers og Genboers Afferer o. s. v. Jeg holder kun af Eugle i Euften, 
Hunde i Esenke, og er nserved at falde i S0vn over al den Snak om ingenting." Clara beslutter sig derfor til at tage 
ud som Esererinde efter en kort Tid at have deltaget i det kpbenhavnske Selskabsliv og f0lt Tomheden ved dets 
Adspredelser, overladende det til Jomfru Eeth, der „er som skabt for Tanten," at pleje denne paa hendes gamle 
Dage. Om sin Udvikling og sit nservterende aandelige Standpunkt udtaler hun sig i fplgende Ord, der vel tildels 
kunne gselde for en Selvbekendelse af Mathilde Eibiger: 

„Du veed, jeg som Barn var ganske overladt til mig selv og ingen regelmsessig Undervisning havde. I Skole vilde 
jeg ikke, og af de Eserere, jeg fik hjemme, beholdt jeg sjselden nogen ret Isenge. En havde en r0d Ntese, en Anden 
skelede, en Tredje var kedsommelig og vidtlpftig — Aarsag nok til at give dem Afsked. Saaledes kunde der gaa 
Maaneder hen, uden at jeg havde anden Beskseftigelse end at sy lidt, tegne og Isese alle de Bpger, Tante saa 
rigelig forsynede mig med: Digte, Aiventyr og Romaner imellem hinanden. Heraf skabte jeg mig nu en hel 
Verden, hvori jeg levede med alle mine Tanker. Jeg kedede mig aldrig, thi havde jeg Isest et d3ventyr til Ende, 
kunde jeg fortssette det i det Uendelige. Her- 
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til sluttede sig min Begejstring for Danmarks Historie; jeg er opvoxet med de danske Helte, og hvert Digt om 
dem kunde jeg udenad. Hvor sprgede jeg ikke over, at Eortiden var forbi! Det forekom mig, som Danmark nu 
kun var til i Erindringen. 

-Endelig var jeg saa vidt, at jeg skulde gaa til Prsesten. Egentlig havde jeg slet ingen Religion. Hvad 

Prsesten sagde, havde jeg intet at indvende imod, det maatte vel vsere sandt, og ofte fandt jeg det poetisk og 
smukt, men jeg forekom mig som udenfor det Hele. At aflsegge Epftet betsenkte jeg mig nok paa, men saa syntes 
jeg, det var st0rre Eejl at ssette Tante i den Eortvivlelse og Eder alle i den Eorundring, det vilde vtekke, hvis jeg 
protesterede mod at blive konfirmeret, end at sige det lille „Ja" i Kirken. 

Den 21de Marts oprandt et nyt Eiv for mig. Jeg saae det danske Eolk, som jeg kun kendte fra Sagn og Sange, jeg 
h0rte de Ord udtalte, som fandt dybest Genklang i min Sj£el. Mine Idealer traadte mig i M0de i det virkelige Eiv, 

og mit Hjerte bankede i stolt Selvbevidsthed.-Og med mit Esedreland fik jeg Troen paa Gud! Det var, som 

om Solen br0d frem og vakte mig af den lange Dr0m. Jeg fplte, hvad det vil sige at vtere et Menneske, skabt i 
Guds Billede, skabt til evigt Eiv, at den ikke er vserdig til at leve, som 0dsler Tiden bort i taagede Drpmmerier i 
Steden for at virke til Held og Velsignelse i den skpnne Verden." 

De nye Eorhold, Clara stedes i, tilfredsstiller hende heller ikke. Eorpagter Bech, hvis B0rn hunDENS INDHOED 
OG TENDENS. 
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underviser, keder hende med vidtl0ftige Skildringer af „Herskabet" paa Godset, og da dette Thema er udtpmt, 
tager han fat paa de pvrige Familier paa Egnen. Utaalmodig herover s0ger Clara at bringe andre, mindre trivielle 
Emner paa Bane, men Politik, Nationalitet og Eitteratur finder ingen Genklang hos ham. Hans Hustru, der helt 
gaar op i sit Husvsesen og som Husmoder er en kvindelig Udgave af Holbergs Stundeslpse, bidrager ikke heller 
til at give Eamilielivet Earve og Tiltrrekning. 

Clara gaar derpaa over til at skildre deres nrermeste Omgangskreds, men afbryder utaalmodig sig selv med disse 
Ord, som er i n0je Samklang med, hvad vi alt have Isest i Brevene til Spsteren Anna. „Nej, jeg udholder ikke at 
blive ved! Disse ensartede Personligheder l0be sammen for mine 0jne til en jrevn Taage, hvori jeg kun skimter 
Smaat i Smaat og Graat i Graat. Og de kaldes Mennesker! Er da ikke Mennesket skabt i Guds Billede med en 
udpdelig Sjrel, som g0r det til Naturens Herre og Arving til Guds Rige? Eristes man ikke til at tvivle derpaa, naar 
man Itegger Mserke til deres Interesser og hprer deres Samtaler? De burde gaa med Dampkraft som andre 
Maskiner!" 

De Planer, hun havde haft om at uddanne sine Elevers Aand, opgiver hun snart: „Siden jeg har faaet en svag Idee 
om, hvad Udviklingen af mit eget aandelige Vsesen vil sige, indser jeg fprst, hvor vanskeligt det maa v£ere at 
have med Andres at g0re. — Hvor kan jeg vide, om, mine Ideer passer for dem? — Sandheden er vel een, men 
den opfattes forskelligt af86 
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de forskellige Naturer, saa hvad der er sandt for mig, kan gerne vrere falskt for den, som betragter Sagen fra et 
andet Standpunkt, alt, hvad man saaledes Irerer B0rn, förekommer mig at vsere et Bind, man giver den Sovende 
for Ojnene. Er det en dygtig Natur, saa rejser den sig. river Bindet fra Ojnene og strseber at bedpmme og 
erkende. Da er det paa Tiden at tale, thi gensidig Meddelelse er vist det bedste Middel til at klare sine 
Anskuelser. Altsaa, at jeg har opgivet at have med Bprnenes aandelige Opdragelse at g0re, kommer af, at den 
Opdragelse, jeg finder bedst, er — slet ingen!" 

Tanten har, da hun rejste, forseret hende M's (Poul Mpllers?) Skrifter. Siden hun er begyndt at studere dem, er 
hun som forvandlet. De vsekker hende til Betragtninger over Eorskellen mellem Mandens og Kvindens aandelige 
Kaar og indbyrdes Eorhold, og hun kommer til den Slutning, at det i Virkeligheden er de respektive K0ns 
Eorfengelighed, -som under forskellig Eorm volder Ulykken — Mandens som Egoisme, Kvindens som 
Behagesyge. 

„Por fprste Gang i mit Eiv fpler jeg Sorg over, at jeg ingen Mand er. Hvor fattigt og indholdslpst er ikke vort Eiv 
imod deres ? Er det med Rette, at de halve Mennesker ere udelukkede fra al aandelig Beskseftigelse? Eller har 
virkelig Vorherre skabt os af ringere Stof end Msendene, — hvilket jeg hprte en af de interessanteste Herrer her i 
Egnen for fuldt Alvor paastaa — saa vi maa lade os n0je ined automatmsessig at udfpre det trivielle Arbejde, 
derDENS INDHOED OG TENDENS. 
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er os anvist i Eivet? Har vor Aand da ikke Kraft, og vort Hjerte ikke Begejstring? O jo, men det egentlige Eiv i os 
er ikke kommen til Bevidsthed, vor Aand er fangen, og Eordommen staar paa Vagt ved dens Esengsel." 

Clara er omsider saa lykkelig i den adskillig seldre Erpken Carlsen at trseffe paa et Menneske, der med 
ustedvanlige Aandsevner og Eivserfaring forener virkelig Dannelse og dermed fplgende Erisind og Interesse for 
de Ideer, den unge Pige forfegter, og som efterhaanden har stillet hende saa godt som ene i den Kreds, hun 
ferdes i. Samtalerne imellem dem, hvori Clara gj0r Rede for sig og impdegaas af Erpken Carlsen, hprer 
ubetinget til det bedste og interessanteste i Bogen. Pauline Worm siger smukt og trseffende derom i sit lille 
Indlseg i Clara-Ra-phael-Eejden, „Pire Breve om Clara Raphael til en ung^Pigeli (1851). „Det er det Sted i 
Bogen, hvor jeg mest har beundret Eorfatterindens Talent — der hprer en stor Aand til at finde saa skpnne 
Udtryk for Meninger, man ikke selv hylder." 

Med Sogneprsesten, Pastor Stahr, har Clara forskellige Sammenstpd. En Spndag, da Gudstjenesten har vseret 



mere end almindelig lang og kedelig, som F0lge af de mange Salmer, der skulde synges, B0rn, der skulde d0bes, 
og dermed f0lgende Ofring, og man omsider., da alt er vel overstaaet, samles til Kaffe i Prsestegaarden, hvor 
Talen falder paa, hvor urolige B0rnene have vseret under Daabshandlingen, udbryder Clara uvilkaarlig: „Det er 
dog ogsaa en besynderligSS 

»CLARA RAPHAEL«. 

Ceremoni!" Heraf tager Prsesten — hvad man i Grunden ikke kan fortenke den Guds Mand i — Anledning til at 
tage hende i Skole, rigtignok paa en noget hseftig og uskaansom Maade, og Spndagen efter drager han yderligere 
til Felts imod hende i sin Prseken. Da adskillige af Tilhprerne, deriblandt Forpagter Bechs med Clara, efter endt 
Gudstjeneste atter samles i Prsestegaarden, kommer det til en Menings-udvexling mellem Prsesten og Clara, som 
ender med, at denne i en improviseret Prseken nsermere udvikler sine religipse Anskuelser. Disse, der har en 
foruroligende Fighed med dem, Mathilde fremssetter i sit andet og sidste Septemberbrev til Veninden, tjener just 
ikke til at hseve hende i hendes Omv£erendes gode Omdpmme. 

Mere og mere indser Clara, at den, der vil vie sit Fiv til Kamp for Sandheden, maa forsage Verden og dens Fyst, 
thi at leve for denne er det samme som idelig at svige hin. „Naar Ideen gaar op for et Menneskes SJeeI," skriver 
hun, „da maa han, ligesom Kpbmanden, der fandt den kostelige Perle, give al sin Ejendom for at tilegne sig den. 
Man faar jo ikke det ubetydeligste her i Fivet for intet; skulde man da faa det evige Fiv uden at give noget 
derfor? Nej, naar man vil det Evige, maa man opgive det Timelige. Men heller ikke Verden giver uden at tage: 
vil man det Timelige, saa maa man opgive det Evige. Den samme Idee laa ogsaa til Grund for den skpnne 
Bensevnelse af Nonnen: Guds Brud. Hvo der vil leve for Himlen her paa Jorden, maa formsele sit inderste Vsesen 
med Ideen og af al Kraft ksempeDENS INDHOFD OG TENDENS. 
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mod det Verdslige. Men at trsekke sig tilbage i et Kloster ligner snarere en Flugt fra Slaget end et Angreb; det var 
at tage Ideen bogstavelig i Steden for aandelig." 

Paa Venindens Spprgsmaal: „Skal det aandelige Klosterliv förstaas saaledes, at du aldrig vil gifte dig? Hvad vil 
du da g0re, om du kommer til at elske en Mand?" svarer Clara med disse Ord, der sikkert kunne siges at vsere talt 
ud af Matkilde Fibigers Hjerte : „K£ere, jeg haaber, jeg skal komme til at elske mange Msend, og saa vil jeg takke 
Gud, som kar skabt dem og mig, fordi han paa saa mange Maader giver sig til Kende for os. Men du mener vel, 
hvis jeg bliver forelsket? Du yd vist le, naar jeg siger, at jeg snarere kunde forelske mig i en yndig ung Pige end i 
en Mand. Der er saa meget uskpnt ved Herrerne, der generer mig. Ipvrigt kan jeg kun sige, at jeg hverken vil' 
gifte mig i Dag eller i Morgen eller rimeligvis nogen Sinde. Du siger endvidere: „Du er forberedt paa at blive 
misforstaaet, ja endog forhadt; men sig mig, har du ogsaa betenkt, at du vil blive gjort latterlig? Din hele Idee vil 
blive anset som et Sidestykke til den bekendte Kamp mod Vejrmpllerne! Har du Mod til at blive betragtet som en 
kvindelig Don Quixote?" 

„Jo, jeg har virkelig betsenkt dette, og jeg er desuagtet fast i min Beslutning. Det maa v£ere uendelig tungt at v£ere 
latterlig af Naturen, men den Omstendighed, at jeg kar Valget, giver mig Mod til at lade mig anse for en 
Karikatur. Fad Folk tro, hvad de ville! Jeg fpler, at det er Fiv af Guds90 
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Fiv, som flammer i mit Bryst, og i denne Tro har jeg Styrke til at foragte Verdens Dom." 

Hun gaar til Alters, ligesom for at besegle sin Beslutning, og knselende foran Altret „giver hun Gud sin bele Sjsel 
i det F0fte, at ksempe indtil sin D0d for Sandhed og Oplysning, for Menneskenes Fyksalighed og Guds ^Fre". 
Hun lover, at intet Hensyn til jordisk Fykke skal drage hendes Sjsel fra den Evighed, hun indvier sig til. 

Paa Vejen hjem fra Kirken hsender imidlertid noget, der ssetter den nys tagne Beslutning paa en fast 
overmenneskelig Pr0ve. Hun mpder nemlig den unge Baronesse Anna, ledsaget af en Tante, der er i Huset hos 
det af Forpagter Bech altfor tit beskrevne „Herskab", som efter den gamle Barofis nys indtrufne D0d bestaar af 



S0skendeparret Anna og Axel, hvilken sidste lige er hjemkommen efter et Isengere Ophold i Udlandet og har 
taget Stamgodset i Arv. Anna og Clara bliver snart uadskillelige Veninder, og den unge Baron fatter en 
brsendende Kserlighed til Clara, som fuldt ud besvares af denne, der aldrig fpr har anet, hvad Kserlighed til en 
Mand var. Axel til-staar hende sine Fplelser i et Brev, som han sender hende i en Bog. I salig Henrykkelse faar 
hun det Indfald at ville lade sig spaa sin Sksebne af de Blade, det har ligget imellem. O Jämmer! det er Schillers 
„Die Jungfrau von Orleans", Claras Ideal, og det fprste, hendes 0je falder paa, er disse betydningsfulde Linjer: 
Eine reine Jungfrau vollbringt jedwe-des Herrliche auf Erden, wenn sie der ird'schen Eiebe widersteht! Hun 
vaagner pludselig til ErindringenDENS INDHOED OG TENDENS. 
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om den Eivsplan, hun alt har grundet paa disse Ord, og efter en hastenit Kamp imellem sine, efter hendes 
Mening uforenelige Eplelser, beslutter hun sig til endnu en Gang at give sig Sksebnen i Vold og tyer til Kirken i 
Haab om der at faa et Vink fra oven om, hvad hun har at gpre. Det begiver sig da, at Prsekenen har til Text disse 
Ord „Ingen kan tjene to Herrer, thi enten maa han elske den ene og foragte den anden, eller han maa hade den 
ene og holde sig til den anden." Hermed er Vinket klart og tydelig givet; hun skriver til Axel, at hun alt har givet 
sit Epfte til en Anden. 

Den SJselekamp, dette har kostet hende, har imidlertid vseret Clara for sterk. Hun falder i en heeftig Eeber og 
plejes af Anna, som nu griber Pennen og i ellevte Brev meddeler Mathilde det skete. Efter at have set den 
Eortvivlelse, Claras Brev nedssenkede Axel i, ilede Anna til Veninden, sikker paa, at her maatte finde en 
Misforstaaelse Sted. Paa hendes indtrsengende Spprgsmaal svarer den haardt medtagne Clara kun ved at pege paa 
sit sidste, endnu ikke fuldendte Brev til Mathilde. Efter at have bragt Clara til Sengs, begaar Anna den noget 
paafaldende Indiskretion at ile hjem til Broderen med det betydningsfulde Brev, som g0r ham bekendt med det af 
Clara aflagte E0fte og Konflikten mellem dette og hendes Kserlighed. Nseppe er Clara kommen nogenlunde til 
Krsefter, f0rend Anna bringer et tilfeldigt, naturligvis meget bevseget M0de i Stand imellem de Elskende. Hvad 
der foregaar imellem dem, faar Eseseren intet at vide om — det er stadig92 
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V£ek Anna, der refererer, og hun er taktfuld nok til at holde sig udenfor H0revidde — men det ender med, at 
Clara besvimer og faar et Tilbagefald, og at Axel gaar med i Krigen som Erivillig. Eorinden betror han dog 
S0steren et Brev, som skal gives Clara, naar hun er rask nok til det. Han beroliger hende med, at Clara og han 
ikke ere tabte for hinanden; han haaber med Tiden at kunne hseve sig til det h0je, aandelige Stade, hun indtager, 
og findes vserdig til at vie sit Eiv til Kamp for den samme Idee, Clara vil leve for. I tolvte og sidste Brev har 
Clara atter Ordet. Det er skrevet Dagen efter Sejren ved Erederits. Axel har vseret med i de Ksempendes Rsekker, 
og fra ham har hun faaet Underretning om det lykkelige Udfald. 

„Mine Eplelser overvselder mig nsesten," skriver hun, „og, Mathilde, jeg t0r lade Himlen se disse Eplelser. Det 
var ikke alene Kvindens Tak til Eorsynet for hendes Elskedes Erelse, det var ogsaa den danske Piges Jubel over 
Esedrelandets Sejr. Danmark var min fprste Tanke, Axel den anden; derpaa kender jeg mig selv igen! 

Axel skriver til mig: „Jeg er overbevist om, at Deres Eplelser allerede ere lutrede til en spsterlig Kserligheds rene 
Elamme, og jeg lover Dem ved Deres eget, for mig helligste Navn, at al min Strse-ken skal gaa ud paa at forsedle 
min Eidenskab for Dem og befri den fra enhver Blanding af Egenkserlighed. Men hertil maa De hjselpe mig, 
Clara! Giv mig ikke alene en Broders Plads i Deres Hjerte, men enHVAD EORSTOD MATHIEDE EIBIGER 
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Broders dyrebare Ret til at leve for Dem og lios Dem. Det kan kun ske, hvis De vil blive min Hustru for Verden; 
for Gud og hinanden ville vi leve sammen som kserlige Spskende." 

Hvad er det egentlig, Mathilde Eibiger forstaar ved Emancipation? Hvad fordrer hun for Kvinden? 

Kyskhedskravet, hun stiller, selv indenfor ^Egteskabet, til den, der vil vie sit Eiv til Kamp for Idealet, maa 
billigvis tilskrives Ungdommen og Uerfarenheden hos Eorfatterinden, som maaske har vseret stedt i Eorhold, der 



har aabenbaret hende Jigteskabet under lidet tillokkende Former. Mangfoldige unge Piger f0ler en Tid lang det 
samme. Langt fra at v£ere en Mangel, turde dette snarere v£ere en Ynde mere; men Folk i Almindelighed og 
„vore raa kritiske Bladskrivere i Sserdeleshed" gav dette kostelig Anledning til Godtk0bsvittigheder og Spot. 

For nsermere at g0re Rede for sine Anskuelser udgav Mathilde Fibiger i L0bet af 51 to Smaapiécer, „Hvad er 
Emancipation? af Sophie A*" og „Et Bes0g". Med Hensyn til Indholdets Eriskhed og fengslende Evne staa de 
tilbage for „Clara Raphael" — en naturlig Eplge af, at de ere en Gentagelse og nsermere Udvikling af denne. Der 
fattes dem heller ikke hverken paa Tankerigdom eller paa Uklarlied; men hvad der mest betegner dem, er dog den 
Kserlighedens Aand, hvoraf de ere gennemtrsengte. I den Henseende staa de over „Clara Raphael", og trods deres 
ManglerHVAD EORSTOD MATHIEDE EIBIGER VED EMANCIPATION ? 94 

bserer de Vidne om, at hun som Personlighed har vundet meget, siden hun skrev sin fprste Bog. 

„Vilde du endnu, Cecilie," skriver hun i „Et Bes0g" til en af sine kvindelige Modstandere, „blive ved den 
Eorudstetning, „at min saakaldte Idee hver Dag skal tabe i Realitet og Betydning", da tro mig, som dog her taler 
af Erfaring: Nej, den har ikke tabt i Betydning, men vundet uendeligt, alt som mit Begreb om den klaredes. Det er 
mig, der har tabt i Betydning i min egen Porestilling, efterhaanden som jeg blev mig dens umaadelige Storhed 
be vidst." 

„I kalde mig indbildsk og stolt," udbryder hun. „0, vidste I blot, hvor lille jeg fpler mig ligeoverfor Tilvterelsen, 
vidste I blot, hvad det er at vtere som et Svpbelsebarn i Porstand og Erkendelse, men med en Guddoms Vilje og 
Attraa efter at guddommeliggpre !" 

Det Klarsyn, hun har paa sig selv, og som i Eorening med hendes strenge Retferdighedssans giver hende 
Overlegenhed nok til, f. Ex. ved Erpken Carlsens Gendrivelser af Claras Paastande, stadig at holde Kritiken 
vaagen over for sig selv, fornsegter sig heller ikke her. Hun siger i „Et Bes0g" : 

„Jeg kan ikke Isenger fatte, hvor jeg fik de underlige Ideer om Eorsagelse fra! Der staar jo intetsteds skrevet, at vi 
skulle ofre de jordiske Ting for 

Ideens Skyld.—Er da ikke Menneskers Agtelse 

og Kserlighed os fornpden? Og jeg troede — blind,HVAD EORSTOD MATHIEDE EIBIGER VED 
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som jeg var! — at vi burde ofre den for Ideen, fordi jeg endnu ikke havde erkendt den inderlige Sammenhseng 
mellem Skaberen og Skabningen, der g0r det umuligt at bry de med den Sidste uden tillige at rive sig l0s fra den 
P0rste." 

Hvad hun vil, er Erigprelse, Ret til at udvikle sig efter sin egen Natur, formenende, som hun siger i „Clara 
Raphael", at „Gud i hvert Menneske kar villet udtrykke en guddommelig Idee og en sserskilt i hver." Hun vil 
f0lge sin egen Eov, som hun kalder det, men betegner i samme Aandedrset i „Hvad er Emancipation?" denne som 
den skikkeligste lille Eov, der visselig ikke skal lokke Nogen i den sorte Gryde, fprer den end til Tider hende selv 
ud i et Uf0re af Uklarhed. 

Hendes Emancipationsfordring gaar mindst af alt ud paa, at Kvinden skal te sig som Manden, heller ikke, at hun 
skal tage Del i Mandens Gerning. Hun skriver i „Clara Raphael" : 

„Du vil vide, hvad min Hensigt er med Damerne, om jeg vil have dem rigtig emanciperede, saa de deltage i alle 
Herrernes Rettigheder og Eorrettigheder. Nej, tusinde Gange nej! Hvad Eorretninger angaar, da ere vore. Et af 
To, Tankefriheden mindre i Vejen end de fleste af deres. Jeg vil hellere V£ere Sypige end „noget paa et Kontor", 
og du skal aldrig opleve den Dag, da du ser mig med Piben i Munden, fordybet i Iserde Underspgelser i det 
tilstpvede Studerekammer."HVAD EORSTOD MATHIEDE EIBIGER VED EMANCIPATION ? 96 

Og i „Hvad er Emancipation?" siger hun: „Kvindens Erigprelse bestaar ikke i, at der hanes hende Vej til Embeder 
og andre Erhvervskilder. G0r hende til Esege, og se, om hun bliver friere derved! Hvad hjselper det, at hun Iserer 



at obducere og anatomere, naar hendes Aand imidlertid henteres af Mangel paa Nsering af det evige Livs Kilde? 
Det er denne Nterings-Vej, der skal aabnes for hende. Men hermed vtere det ikke sagt, at jeg forkaster en 
Udvidelse af vor Virkekreds som uhensigtsmsessig. Jeg mener kun, at den maa komme som en Fplge af 
Emancipationen selv. Virkekraften skaber Virkekredsen — ikke omvendt." 

Og senere hen sammesteds: 

„Vi tilltegge Msendene en altfor fctor Indflydelse, naar vi tro, at disse „Herrer i Aandens Rige" have udelukket os 
fra Friheden og nu gaa omkring med Npglen i Lommen. Ingen er udelukket fra Aandeverdenen — vi leve midt i 
den. Men vi leve i Mprke, derfor kende vi den ikke. Oplysning er det, vi trsenge til, Oplysning om Livet!" 

Det er, naar alt kommer til alt, ikke Kvinderne alene, der have Frigprelse behov, det er hele Menneskeslsegten. 
Hun henvender sig blot til Kvinderne, „de staa mig nsermest, dem og deres Kald forstaar jeg bedst; igennem dem 
kan jeg maaske indvirke paa Msendene." — „Det er ikke Manden, der skal frigpre Kvinden, men de Opvakte i 
Aanden, der skulle vsekke de Sovende, de Rige, der skulle dele deresHVAD FORSTOD MATHILDE FIBIGER 
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aandelige Ejendom med de Fattige; men det er ikke de Frie, der skulle frigpre Trsellene. Saa vist som 
Trseldommen er i os, maa ogsaa Frigprelsen komme fra os selv." 

Kvindernes Opdragelse og Undervisning — B alle og Instituterne — drager kun til Felts imod, og om den 
saakaldte Kvindeligked siger kun trseffende og smukt i „Et Bespg": 

„Efter kvad jeg kender til Eders Kvindeligked, frygter den for enkver Hengivelse, den fplger beständig med som 
et NB, og ved alt, kvad I ere, og alt, kvad I gpre, hindrer den Eder i at vsere og gpre det ganske, hvilket er det 
samme som intet at gpre; tki lever du ikke ganske, saa lever du slet ikke. Saaledes bliver det Eder selv, som kave 
taget Slpret og afsondret Eder fra Tilvserelsen. Herved have I ogsaa skilt Eder fra Manden; ikke fra Herrerne, 
Galanteriet, Selskabslivet o. s. v., men fra Mandens Liv og Interesser og derved fra Menneskehedens. Og var det 

ikke heri, vi skulde forenes?-Det er ikke alene i ^Egteskabet, at To blive som een Person, men ogsaa i 

Ideen. Det fprste er en Förbindelse, det sidste en Förening; og har Aigteskabet en dyb og hellig Betydning, da er 
det som et Symbol paa den store Enhed i Ideen, hvor Kraften og Skpnheden, Forstanden og Begejstringen 
sammenfpjes af den ene, evige Kserlighed til eet Liv og een Strseben. 

Ingen kan kave mindre Begreb end jeg om Msendenes Interesser, Ingen kan vtere mindre ind- 
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viet end jeg i alt, hvad der beskseftiger dem; men jeg fpler, at det er en Mangel hos mig, at det er min Ulykke, at 
jeg ikke har Forstand til at ssette mig ind deri. Thi var jeg i Stand dertil, vilde jeg kunne udrette noget stort i 
Verden, i Steden for at jeg nu kun kan give Vink derom og bidrage til at vsekke Haabet om en bedre Tid og 
Lsengselen derefter." 

Det, hun fprst og fremmest fordrer, er at leve Livet med, at tages i Brug. Hun siger i „Et Bespg" : „Hellere end 
V£ere det segte Guld og ligge hen som en Skuepenge, vil jeg byttes om i gangbar Mpnt, om saa de tre Fjerdedele 
af Vserdien gaar tabt derved." 

Og i den spsterlige Aand, der gennemsyrer Bogen — den er skrevet til Kvinder, og hun undertegner sig „Eders 
Spster Mathilde" — pnsker hun ogsaa, hellere end at vsere den, der formedelst Forholdenes Natur eller rigere 
aandelige Gaver indtager en Sserstilling og lever isoleret, at forenes med Menneskene ved samme Trseldom og 
deltage med dem i Kampen for Frigprelsen. 

„Og kunde jeg med min Isenkede Haand fpje, om end kun een Sten til det Frihedstempel, hvori vore 
Efterkommere skulle bo i Lys og Glsede, da vilde jeg ikke bytte Sksebne med den omvandrende Sanger, som 
synger Frihedshymner udenfor, om han end fpler sig ubunden som Lserken, der svinger sig hpjt og jublende op i 
den klare Luft."99 »CLARA RAPHAELS« MODTAGELSE I PRESSEN. 



„Clara Raphael" vakte strax megen Opmeerksoinhed. „Berlingske Tidende" anbefalede i en kort, men rosende 
Anmeldelse Heibergs unge Protegé til Publikums Velvilje, men skiftede snart Kulpr, da den opdagede, b vil ken 
Slange den havde begyndt at nsere ved sin Bann, og lod allerede den Ilte Januar en Rpst hpre i bunden Stil, der 
meldte sig som „En R0st fra Danmarks unge Kvinder", men den lyder snarere, som om den kom fra en Pastor 
emeritus. I den idiotisk affejende Anmeldelse af „Theodor Immanuels Breve til Clara Raphael", Magnus Eiriks- 
sons varme Indlseg for Kvindesagen, betegnede den sit Standpunkt til denne tydelig nok. 

Goldschmidt mpder i „Nord og Syd" for lOde Januar op med en Isengere Kritik af „C1. R." Han indrpmmer 
Bogen Eriskhed og Eivfuldhed og dens Eorfatterinde Evne til trseffende Skildringer af Hverdagslivet, ligesom 
han ogsaa yder de mange aandfulde Bemserkninger i Bogen fuld Anerkendelse, men for Grundtonen, der klinger 
igennem den, har han ikke 0re, og heller ikke synes han at indse, at Kvinden naturligst har Adkomst til at fpre sin 
egen Sag. Der er noget forhastet f. Ex. ved en Paastand som denne: „Hvo der ksemper for Menneskehedens 
almindelige hpje Interesser, for Eriheden o; Aandens og Sandhedens livlige (skal vel vsere lovlige?) 

Herredpmme, ksemper ogsaa for Kvinden og hendes sande Ret." Trseffende derimod er en Bemserkning som 
denne: „Hvad der mer eller mindre bevidst behersker hende, er Skpnheden. Hun dvseler derved baade hos sig selv 
og hos Andre, nsesten mere end skpnt er; 
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liun behpver den ydre Skpnhed, hun er iEsthetiker med en ypperlig Vilje henimod det Ethiske." 

„Et Bes0g" bliver grundig gennemheglet af ham sammesteds den 20de November i „Et Brev til Clara Raphael" : 

„I Dag for et Aar siden," saaledes begynder det — „eller er det ikke engang et Aar siden? — i Dag for elleve 
Maaneder siden var Deres fprste Bog udkommen, og Alverden talte om den, om Clara Raphael, om Er0ken N. 

N., om Dem, min Erpken; De var Dagens E0ve-Ak, bedre vsere en falmet Rose end en forhenveerende 

Ber0mt! — Den forhenvserende Berpmte er en D0d, der hver Dag fplger sig selv til Jorden.-Msengden er 

gaaet bort. De sidder ene som en överset Baldame-ak, hvilke Minder! De var jo selv en „straalende 

Baldame", en „Sk0nhed i Ungdommens fprste Blomstring", ak, ak, hvilke Minder! — Min Erpken, for mig har 
De aldrig vseret Blomsternes Dronning, ej heller Emancipationen Kvindelighedens Blomst; jeg knselede ikke for 
Deres Trone, De mindes det maaske? De er derfor ikke falmet i mine 0jne, ej heller d0d; De er stadig den samme 
o. s. V." 

Erederik Dreier giver i sin Bog: „Blik paa det verdenshistoriske Vserk Clara Raphael og den derved fremkaldte 
Dameliteratur, efter en h0j Beskytterindes 0rdre, af Peter Vandal, akademisk og Verdensborger", en ligesaa 
vittig som skaanselsl0s Kritik af „Clara Raphael", hvor det dog tydelig skinner igennem, atlOl »CEARA 
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det i Grunden er Heiberg, han vil til Eivs. Alligevel er denne Bog ubetinget det interessanteste Indlseg i Striden, 
idet Eorfatteren aabenbart er den eneste, der er klar paa, hvad det her egentlig drejer sig om, og som har Eserten af 
Eremtidssporet, og hvortil det f0rer/ ' 

Absoluf komiske — rigtignok ikke med Eorfatterrens gode Vilje — er Julius Gersons „Breve fra en ung Hustru 
til Clara Raphael" og Cecilies „Blade til Clara Raphael". De optrseder i fuld Samdrsegtighed som vserdige 
Reprsesentanter for den Slags Mennesker, som der aldrig er Mangel paa, og som bedst betegnes ved det gamle 
0rd: „Her sidder vi Alle godt, sagde Katten, han sad paa Elsesket". Cecilie, der, hvad nok kan behpves, melder 
sig selv som vterende i en Alder af 24 Aar, tager sig Mathildes Udtalelser om Aigteskabet, som hun grundig har 
misforstaaet, til Text for fplgende mere velmente end godt formulerede Prseken: 

„Gid jeg kunde faa dig til at indse, Clara, at du langt bedre kan virke for din Sag, naar du, som en herlig 
anerkendt Mands Kone laaner den dine store Gaver og rige Evner. Jeg forsikrer dig! du vil langt bedre faa dine 
Ideer klarede og udfprte som gift og med en god Stilling i Samfundet, end du kan som en ung Pige, der ikke har 
anden Existens end at v£ere Esererinde paa Eandet. 

-Giv efter for Naturens Krav! Ellers vil du, naar din Sommertid er forbi, naar dine Beundrere vender dig 



Ryggen tilligemed din Ungdom, for sildel02 S CLARA RAPHAELS« MODTAGELSE I PRESSEN. 

f0ie dig ene og forladt af dine Medmennesker og af den Kserlighed, som du forkastede i fanatisk Iver — ene 
tilbage med din Idee, som du ikke har kunnet drive igennem i sin Storhed. Eivet er ofte langt og trängt at 
gennemleve, og det bliver i Esengden saa S0rgeligt at gaa ene, isser naar man har bortst0dt en kserlig Sjeel, der 
vilde fors0de det for os og f0lge os til Evigheden." 

Det er betegnende for Mathilde Eibigers Hjertensgodhed, ligesom det ogsaa viser, hvor lidt hun liavde sig selv 
for 0je i Sammenligning med den Sag, der laa hende paa Hjerte, at hun, der dog ikke manglede Evnen til at finde 
det rammende Ord, og som förstod at bruge sin Pen saa godt som nogen af hendes Angribere, aldrig s0gte at 
vserge for sin egen Person. End ikke en aandelig Undermaaler som Cecilie tager hun fat paa, men henvender 
Ordet direkte til hende og i Kserlighed i „Et Bes0g." 

At Smudspressen ogsaa gav sin Besyv med i Eaget, kan Ingen undres over. „Corsaren", et vanartet Barn af det 
Ugeblad, Goldschmidt udgav fra 1840 — 46, begynder med at anmelde „C1. R.'s" Udkomst i godmodig¬ 
humoristiske Udtryk, der bh ver mere grovkornede, efterhaanden som Striden tiltager i Hidsighed. 

„Der har vseret Eadderstads hos Theaterdirekt0-rens. Barnet, der blev optaget i den sesthetiske Kix-ke, blev ikke 
holdt over Daaben af Nogen, det var saa udviklet, at det kunde staa paa sine egne Ben. I Kirkebogen blev Navnet 
Clara Raphael indtort. Detl03 »CEARA RAPHAEES« MODTAGEESE I PRESSEN. 

er en Mandinde i fuld Rustning, som danner en Kontrast til Spandets „unge Dame fra Provinserne". 

„Vore Journalister," hedder det senere hen. „omsv£ermer „Clara Raphael", ligesom — sans comparaison — 
Gadehundene ere efter en sirlig Eruehund, som det msegtige Instinkt har drevet til at forlade sit hyggelige Hjem 
og sin elegante Beskytterinde. „Nord og Syd" er endog gaaet saa vidt, at den s0ger at kaste en Slags Skygge paa 
hende ved at insinuere, at hun ikke har vseret rigtig gift med Baronen. I den Anledning s0ger Ugeskriftet at stifte 
et Parti imellem hende og „K0benhavnsposten'^ sesthetiske Recensent R. S. (Rasijms Sprensen?) Mennesket 
spaar, Vorherre raa'er, siger Ordsproget, og det er den rene Sandhed. „Clara Raphael", „den rene Jomfru", som 
slet ikke bryder sig om at faa Mand, hun bekommer to dito for een! O Tider, o Sseder!" 

Endelig förekommer der i samme Blad den 25de April 51 fplgende Vers i „En ganske ny Vise om Dit og Dat og 
adskillig andet:" 

„Har De hprt fra Clara Raphael? 

De har glemt den stakkels Pige vel? 

Hun, som skrev saa smukt om ^Egteskab. 

Om Bro'er og Spster og sligt Djsevelskab. 

Jeg skal hilse fra Baronen, at 

Der var Bud hos Accoucheur'n i Nat. 

Gud maa vide, hvordan det er fat 

Med Baronen og hans lille Skat?"104 S CEARA RAPHAEES« MODTAGEESE I PRESSEN. 

En Gadevise af P. P. (Peter Emil Petersen), betitlet „Magdalenestiftelsen, et Ksernekvad", ender med fplgende to 
Vers: 

„Dog Kvinden bliver rent spolert Ved dette her': „Emancipert" — Hun gaar med Vest og Trpje paa. Hvad Godt 
vel tror du, det mon spaa? Hun Buxer bser' ukonfirmert: Jeg synes strengt, maaske forkert, At Skprterne hun 
slsenger hen Som Sejrstrofe for „Stiftelsen". 

Ja, Clara Raphael, du var den. Som gav Ideen til „Stiftelsen"! Du sa'e: saadanne skal „den" staa, Naar Damerne 
faa Buxer paa. Din Tanke var saa stor og sk0n, Derfor du skal din stprste E0n Vist finde, naar du engang hen Din 
Tilflugt ta'er til „Stiftelsen". 



Tkke for at ssette efterf0lgende Vers i Klasse meel de foregaaende, men for at vise, i hvilken Grad „Clara 
Raphael" og Emancipationsideen sppgede alle Vegne, hids£ettes disse Sange af „Et Bes0g", Studenterkomedie af 
Carl Ploug (1852). 

Baronessen, et i Stykket forklsedt Mandfolk, synger:105 »CEARA RAPHAEES« MODTAGEESE I PRESSEN. 

„Den Gang jeg i min gr0nne Vaar Drev om paa Eollands Enge Blandt lutter dumme K0'er og Eaar Og dorske, 
klodsede Drenge, Mig syntes Tingenes Natur Saa flov, at jeg fik Spleen! Da Ingen til mig gjorde Kur, Jeg gjorde 
Kur til Ideen. 

Stort det mig tyktes en Bog at faa frembragt; Dertil, dertil drev mig en l0nlig Magt. 

Da kom fra Rejser udenlands 
Til Hjemmet salig Peter. 

Han aabnede min lukte Sans 
Por Eivets Realiteter. 

Dog vendte jeg mig bange bort 
Pra Elskovs Eyst og Vaande, 

Og f0rst da ban gik paa Akkord 
Og gav mig Pripas som Nonne, 

Pandt jeg mig i, at min Haand i bans blev lagt; 

Dertil, dertil drev mig en l0nlig Magt. 

Men mine Planer blev til Vind, Jeg bavde mig forregnet: Por Amors stserke Pakkelskin Ideens Eygtemand 
blegned. Jeg elsked ham, ban elsked mig. Vi elsked overmaade, Og i min Sjsel opklar ed sig Nu Eivets evige 
Gaade.106 S CEARA RAPHAEES« MODTAGEESE I PRESSEN. 

Eykken liar jeg i min Elsktes Arme smagt. Til kam, til kam bandt mig en l0nlig Magt." 

„Hvad er Kvindens Eod? Hvorfor skal kun gaa I et Snpreliv spsendt, med Skprter paa, Og som M0 og Viv I sit 
kele Eiv 

Por Slavinde tjene stolte Msend? Hvi maa kun ej selv Sprge for sit Vel? 

Hvi maa liun ej nyde Prikeds Eyst? 

Hvad er Kvindens Kald? — Blev bun ikkun f0d Til at amme B0rn og koge Gr0d? Mon ej bendes Barm Er af 
Euer varm. 

Der kan teende Jordens Kreds i Brand? Kan ej bendes Aand, E0st af alle Baand, Danse Wienervals med 
Stjernerne?" 

Pra Begyndeisen af 1854 er der en leengere Artikel i „Dagbladet", undertegnet D. T. (Sigvald Spandet), som 
impdegaar en i samme Blad kort forinden fremkommen, yderst kvas Kritik af Matkilde Pibigers da nylig 
udkomne „Minona". Den begynder med et Tilbageblik paa „Clara Rapkaels" Tilsynekomst i Eiteraturen, der 
sikkert treeffende skildrer Maaden, bvorpaa Dåtidens „Godtfolk" forkoldt sig överfor den unge Porfatterinde.107 
»CEARA RAPHAEES« MODTAGEESE I PRESSEN. 

„— Saa fik man da burtig Porfatterinden opsnust, og nu gik det ud over bendes Person. Der blev sagt Vittigheder, 
som man ved saadanne Eejligheder faar for godt K0b, og alle Spidsborgerne og Spidsborgerinderne lo af fuld 
Hals — det var overmaade morsomt. Saa bavde den Enes Ksereste, som var det meget omtalte „Noget paa et 
Kontor", set bende paa Ostergade med kort Kjole og Mamelukker — det var ganske vist! — og saa bavde den 
Andens Ksereste, der var tbeologisk Kandidat, set bende i Vimmelskaftet —• ved Gud! med rigtige Herrestpvler 



paa! Medens Salonherrerne anstrengte deres tomme Hoved for at presse et lille bonmot ud af det, tilsudlede 
Ppbeldigterne bende, saa godt de formaaede, i deres Smsedeviser, til stor Opbyggelse for den velklsedte Ppbel." 

Der var dog ogsaa Stemmer, som hsevede sig til Gunst for den unge Forfatterinde. N. F. S. Grundtvig skrev i 
„Danskeren" i Maj 51 en hjertelig og smuk Anmeldelse af „Clara Raphael", hvis nationale Farve aabenbart er det, 
han sserlig har fplt sig tiltalt af. „Et Bes0g" omtaler han ligeledes velvillig senere hen i samme Blad. 

„K0benhavnsposten'^ sesthetiske Anmelder R. S. (Rudolf Varberg), som strax m0dte op med en Anmeldelse, der 
gik igennem ikke mindre end tre Numre, og hvori han havde adskilligt at indvende imod Bogens Tendens, 
stillede sig senere hen, da det gjaldt om at tage Parti, afgjort paa Forfatterindens Side og fprte hendes Sag med 
ridderlig Troskab under forskelligelOS MATHILDES N^RMESTES OPEATTEESE 

Eorklsedninger. Af andre mere betydelige Deltagere i den efter Udgivelsen af „Clara Raphael" standende Strid, 
som gik med hende i det vsesentligste, skal nsevnes Sibylla (Er0ken Eanny le Normand de Bretteville), Pauline 
Worm og Hsedersmanden Magnus Eiriksson. 

Men et fornemmes igennem dette Kor af forskelligartede Rpster: trods alle sine aabenbare Br0st og Mangler var 
„Clara Raphael" dog et Ord, talt i rette Tid, det fprste St0d i Euren, som kaldte til Kamp her hjemme for en Sag, 
der tilvisse maa kaldes en Eivssag for hver sedelbaaren og selvstsendig tsenkende Menneskesjsel, det -vsere sig 
Mand eller Kvinde. 

Iblandt Mathilde Eibigers Nsermeste vakte hendes pludselige Berpmthed ikke Glsede. Eaderens Mening havde 
hun gsettet sig til lige til Ordlyden. Han udtaler den i et Brev til Axel fra Marts 51: 

„Du har naturligvis h0rt om den mere kuripse end glsedelige Begivenhed med Mathilde, som har forgabet sig i 
Kvindens Emancipation og derfor har troet at kunne handle paa egen Haand, idet hun uden at sp0rge eller 
underrette sin Eader derom, fra hvem hun vel har anset sig som emanciperet, har alene med den hende aldeles 
fremmede Etatsraad Heibergs HJselp udgivet en Piece, som er langt fra at have i alle Henseender mit Bifald, 
omendskpnt den paa enAE HENDES EOREATTERSKAB. 
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Maade, takket vsere en af H. tilfpjet Indledning, kar gjort Eurore og forvandlet det stakkels Pigebarn til en 
kpbenhavnsk Epvinde. Wer hätte das gedacht! — Hendes Anonymitet gik strax Eanden i Vold, tki Postmesteren 
i Saxkpbing bemserkede snart hendes ivrige Brevvexling med Heiberg, og mere behpvedes ikke, da Piécen 
udkom med en Eortale af ham. Tidligere havde de lollandske Sladders0stre haft og udspredt den Pormening, at 
M. skulde til Theatret. Nu blev hendes Bog anset alene som et Skamskrift, fordi man formente at kunne udlsegge 
et og andet som ondskabsfulde Portrseter af serede lollandske Personligheder. Der rejste sig da et Uvejr imod 
hende, og jeg npdsagedes til at tage min selvemanciperede Datter bort fra Eolland og betale for hende hos min 
Broder Scavenius, for at hun i Kpbenhavn kan arbejde paa sin videre Uddannelse i Pransk og Engelsk, ligeledes 
paa min Bekostning. Men dersom derved kunde bidrages til hendes Premtids Eykke og virkelige Selvstsendighed, 
saa skal det dog ikke fortryde mig. Esenge kan denne, mine Pinanser saa trykkende Stilling, naturligvis ikke 
vedligeholdes. " 

Ilia skriver samme Efteraar til Broderen: „Mathilde er jeg sengstelig for. Hun vil nok — jeg holder mig ganske 
udenfor — udgive noget i denne Tid *) og gaar i en beständig Peberspsending. Jeg er forud 

.EtBes0g".llO 
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overbevist om, at him ingen Glsede faar deraf. Men sengsteligt er alt dette og unaturligt." 

Broderen Otto, Pilologen, finder ikke Ord sterke nok til at fordpmme, ikke „Clara Raphael" — Mathilde 
fortseller selv, at naar han ret vil vsere kserlig imod hende, kalder han hende ved dette Navn •— men de to Piécer, 
som fulgte efter, og skriver samtidig til Axel: 



„Heiberg, der intet har haft at g0re med Udgivelsen, er af samme Mening som jeg.-Det eneste gode ved 

Sagen er, at hun har faaet noget over hundrede Daler i Forfatterhonorar, hvilken Sum Ilia og jeg har faaet hende 
til at indstette i Sparekassen. Hun havde den glimrende Idee selv at ville gemme dem i en Sparehpsse." 

Ilia skriver sent paa Efteraaret 51 : 

„Mathilde hekymrer mig; hendes sidste Bog har mishaget mig inderlig, og saa slider hun sig aandelig op, thi hun 
lever ikke af sine Renter men af Kapitalen. Alligevel er hun en hjertensgod Pige. Men til Profet duer hun ikke." 

Mathildes egen Sindsstemning fremgaar hedst af fplgende to Breve, hvoraf det fprste er skrevet til en Veninde i 
August 51 : 

„For Resten har jeg det godt, paa det nser, at jeg hliver kprt over hver Dag i aandelig Forstand, 111 MATHIFDES 
EGEN SINDSSTEMNING. 

thi jeg har livagtig den Fornemmelse, at hver Vogn, der kprer forhi paa Gaden, ruller tvters igennem min Pande 
og derved masakrerer de stakkels Tanker, som have Eogi derinde. 

-Jeg kan ikke vsere Eder to taknemlig nok, fordi I have hlevet ved at holde af mig, ogsaa efter at jeg har 

skrevet den Bog. Jeg er ikke mistenksom af Natur, men al den Snak, jeg er Genstand for, har givet mig en saa 
overdreven Frygt for at vtere paatrsengende eller genere Nogen med mit Bekendtskah, at jeg undertiden, saaledes 
med Madvigs, viste mig tilsyneladende uhpflig ved at hlive derfra, skpnt de havde gjort mig Visit. Da Othilia 
kom igen „for at se, om jeg var levende eller dpd", sagde jeg hende det Hele, og hun var meget s0d og velsignet. 
Hvis al den Snak hliver fornyet, hvis din Fader ikke synes om, at I omgaas mig — den Tid kan vsere nser, sk0nt 
jeg f0ler mig uskyldig deri — saa lov mig, s0de Augusta, at sige det til mig rent ud. Jeg hliver da horte, men vi 
ville altid holde af hinanden, og have I nu gode Tanker om mig, saa ville I altid heholde dem. — Bryd dig ikke 
om min melankolske Tone! Uhehageligheder er der förbundet med alt, hvad der vindes i Eivet; her ere de smaa, i 
Forhold til hvad jeg har opnaaet, og jeg skal aldrig fortryde, hvad jeg begyndte paa i Fjor paa denne Tid, thi nu er 
Vejen aabnet for mig til den Virksomhed i Eivet, der altid var mine 0nskers hpjeste Maal. Skulde jeg nu give 
mig til at beregne, om den var for dyrt betalt?" 112 
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Det Julebrev, hun samme Aar sender Spsteren Anna, begynder saaledes: 

„I Julen skal man jo vsere lystig — det er en god gammel Skik, en B0rnel£erdom, som den Gang var let at 
nemme, men senere ikke vanskelig at glemme. Dog vil jeg for din Skyld s0ge at vsere i godt Hum0r, medens jeg 
skriver dette Brev. Jeg-maner alle gode Aander, alle lystige ^Eventyrfigurer frem, der omsvtevede mig, naar jeg 
som Barn sad i Krogen ved Chatollet med lukkede 0jne og Hsenderne derfor for at udelukke mig fra alt det 
Synlige, som omgav mig, og ganske give mig Fantasien i Vold. Naar alt kommer til alt, var jeg dengang mere 
emanciperet end nu, thi jeg var mig selv nok! 0m den lille gemytlige Nisse, som paraderer paa mit Papir, og som 
egentlig gav Anledning til alle disse Reminiscenser fra min Aiventyr-Tiel, skar Pennen for mig, vilde jeg ingen 
muntre og brogede Billeder have at skildre, og dengang behpvede jeg kun at lukke 0jet for at vtere omgivet af 
alle Fata - Morganas Tryllerier. 

-Jeg holder af at danse; kan du gsette hvorfor? Fordi der er en pjeblikkelig Fplelse af Tilintetgprelse i 

Dansen. Det er, som om man blev saa let, at man kunde opl0se sig i Euft og forsvinde som en Taage. Der staar i 
Ksempevisen beskrevet, hvorledes Tovelille, da hun danser for Atterdag, kaster sine kostbare, brogede Tprklseder 
til Jorden og danser paa dem. — Jeg kaster saaledes alle Erindringerl 13 MATHIFDES EGEN 
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fra mig og danser let og smilende hen over det, der nylig tyngede mig til Jorden. Det er ogsaa en Slags 
Emancipation — men kun provisorisk. Hvor der kan vtere en Ironi i den Slags Ting! I Spndags var jeg til Bal hos 
Major Mossins og stod netop i Tanker om f0r og nu, da min Kavaller begyndte en Diskussion om, hvad der 
egentlig var saa morsomt ved at danse. Jeg, der havde gjort Erfaringer af ovenanfprte Natur, svarede noget 



lignende som det, jeg nu skrev, kun i mere prosaisk Stil: „at man fplte sig saa let, saa man slet ikke mrerkede sig 
selv — ellers er man saa svrer." Han saae ned ad mig med et Smil og sagde: „Jeg synes dog ikke, at De kan 
klage!" — Det er, som man tager det; det aller svrereste vejes ikke paa Bismer — og hvad er svrert som 
Tungsind? 

-Veed du, hvad mine Breve ligner? De Sengetrepper, som er syet sammen af mangfoldige smaa Lapper, der 

hensynslpst er strpet om i interessant Uorden, hvidt, rpdt, sort, alt imellem hverandre. Du kan tro, her ser ogsaa 
hroget ud i Kphenhavn i disse Dage; hroget i Butikkerne, hroget paa Gaden, hvor Eolk trrenges og puffe 
hverandre i al Venskahelighed for at komme frem. Det kunde i Grunden vrere morsomt nok, hvis det ikke 
undertiden var saa usigelig sprgeligt. Jeg kom i Dag inc! i en Butik og saae en lille Dukke-Sovesofa med 
Silkedyner o. s. v. Jeg hlev saa indtaget i den, at jeg tydelig hlev mig hevidst, at jeg for tidlig har holdt op med at 
lege med Dukker; jeg var kun fjorten Aar." 

Clara Raphael. 8114 HEIBERGS EORHOED EETER UDGIVEESEN. 

Det var kun en stakket Stund, ,T. E. Heiherg har Mathilde Eihigers „Earver i sit Skjold" som kendes „Ridder paa 
Eiteraturens Kampplads", thi i den Strid, som stod efter Udgivelsen af „C1. R.", forkoldt han sig fuldstrendig 
passiv. Retferdigheden hyder at antage, at hans vresentligste Grund hertil var, at denne hovedsagelig drejede sig 
om et Punkt, som han selv aldrig havde anet vilde trrede saa strerkt i Eorgrunden, nemlig Kvinde- 
Emancipationen. Eor ikke at se sig npdsaget til at hekrempe Bogens Tendens, maaske ogsaa lidt ilde herprt af 
ikke at have kaft det rette Blik for denne, kar kan da fundet det haade ridderligst og mest hensigtsmressigt at 
kolde sig tilhage. 

At Mathilde aldrig selv omtaler Heihergs Eorhold til hende efter Udgivelsen af Bogen, er for en Natur som 
hendes det tydeligste Vidneshyrd om, hvor hittert hun har fplt sig krrenket og skuffet derover. 

I et Brev til Axel fra Begyndeisen af Novemher 51 meddeler Ilia Broderen, hvad hun veed angaaende denne Sag: 

„Du maa vide, at Heiherg i Ejor, endnu fpr Nytaar*), medens Mathilde logerede hos mig, pludselig holdt op at 
hes0ge hende. Senere fik jeg at vide fra paalidelige Kilder, at Eru Heiherg offentlig heskyldte Matkilde for 
„E0gn" og for at kave „f0rt Heiherg 

*) Altsaa lige efter Udgivelsen af „Clara Raphaels Breve." 115 HEIBERGS EORHOED EETER UDGIVEESEN. 

hag Eyset i flere Ting i sine Breve". Medens H. paa den mest paafaldende Maade afhrpd sine Bes0g, vidste jeg, 
at han hemmelig — skriftligt — havde anmodet M. indstrendig om hemmelig at hes0ge ham i Theaterkontoret. 
Saaledes han, mens hun, Eruen, s0gte at give det Skin af, at H. gerne vilde trsekke sig ud af Sagen, medens M. 
vreltede sig inc) paa ham — stakkels Mand! — Hvad synes du? 

Jeg vilde npdig hlande mig i denne Sag, thi al slig ydre Optrreden er imod min Natur; jeg viste hestemt mine 
Bekendte tilhage, som ahsolut vilde, at jeg —jeg — med Vrerdighed skulde drage H. til Ansvar. Men sk0nt jeg 
forsikrede, at jeg ikke vilde have det mindste med det Hele at g0re, lod jeg mig dog forlede — dog ikke til at 
strevne Etatsraaden herop og holde en moralsk Tale. Jeg skrev hemmelig til Eruen og gjorde hende opmrerksom 
paa det urigtige i at omtale en ung Pige saaledes. At jeg gjorde dette paa den lempeligste Maade, kan du nok 
vide. Eruen vilde da endelig tale med mig, og det kom til Eorklaringer o. s. v., som hun dog har paa-lagt mig at 
holde saa hemmelige som muligt, da hun var hange for, at Eolk skulde mistrenke hende for Jalousi. Vi kom 
meget godt ud af det sammen, sk0nt jeg nok tror, hun til Slutningen mrerkede, jeg ikke ganske var den kvindelige 
Skillem0nt, hun fprst antog. Hun vilde nemlig, efter ,at hun havde sagt mig, at hun ikke pnskede, M. skulde 
komme oftere der i Huset, ahsolut have mig til at love, at vi vilde sige „Eolk", at M. kom der „en sjrelden Gang" 
— altsammen for M.'s Skyld, „at den unge Pige ikke 

8*116 HEIBERGS EORHOED EETER UDGIVEESEN. 

skulde lide i Eolks Dom". Jeg fattede i Ojehlikket ikke Betydningen af dette Eorslag, men svarede dog naturligvis 
paa det hestemteste nej, af den simple Grund, at det ikke var sandt. Hvad det kunde g0re til Sagen, vilde eller 



kunde hun ikke begribe. 

Du kan ellers tro, det var baardt for mig at b0re saadanne. Ting, som at bun ikke 0nskede, M. skulde komme der, 
og at maatte finde mig deri, da bun dog i sin Egenskab af Kone havde et Slags Bet — som hun jo rigtignok heller 
ikke glemte at bruge, thi naar man tier af Skaansel, tror Folk altid, at det sker af Mangel paa Muligheden af at 
kunne svare. Tilsidst gik hun dog saa vidt, at jeg, som gerne vilde sparet H., kun beholdt Valget mellem at lade 
ham eller M. staa i Stikken — og saa blev det da ham. Han havde l0jet for Fruen, og hun — det tvivler jeg ikke 
paa — l0j igen saa smaat for mig. For Besten var hun meget elskvsrdig. Der er vistnok meget godt ved hende, 
men i den store Stil er hun ikke. 

Men nu kommer Ulykken. Jeg veed ikke at forklare det, men det gjorde mig saa ondt for Etats-raaden. Det er vist 
grumme latterligt, men det er sandt. Det syntes mig, at sk0nt han selv havde stor Br0de mod M., var der dog 
ogsaa ligesom sket ham en Uret ved denne hele Historie. Hans Fejl gik ikke mig an, men ligesom jeg, fordi der 
ogsaa kunde v£ere Förseelse, i alt Fald Overilelse fra M.'s Side, taalte Ytringer af Fru H., som jeg selv for ingen 
Pris kunde kommet med, saa syntes jeg nu, at jeg ligesom skyldte H. en Slags Oprejsning, og saa 
skrevFADEKENS D0D. 
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jeg tre Gange taabelige Menneske til ham, saa serligt, ja, saa inderligt som muligt. Men derved, tror jeg, er 
Sägens hele Forflpj enhed gaaet op for ham; han fplte det latterlige og havde ikke Kraft til en serlig Tilstaaelse af 
sin Overilelse, hvorved han alene kunde faa en ren og fast Fod at staa paa. Han svarede meget hpfligt, men 
temmelig flovt. Og jeg blev ligesaa dum som f0r." 

I Somren 51 dpde Mathilde Fibigers Fader, men Farbroderen, Onkel Scavenius", og hans elskelige Hustru, 

„Tante Amalie", hos hvem hun boede, tilbpd hende forelpbig Ophold i deres Hjem, som til alle Tider var et 
Tilflugtssted for de forseldrelpse Broderbprn. Hun deltog meget i Selskabslivet i Egenskab af Dagens 
Sevserdighed og gjorde Bekendtskab med flere af Tidens begavede Msend, deriblandt Digteren Goldschmidt og 
„Fantasternes" Forfatter, Schack. 

Enkefru Toft, f0dt de Carlsen, havde Mathilde gjort Bekendtskab med, forinden hun i Efteraaret 51 blev 
Grundtvigs anden Hustru. I det Grundtvigske Hus optoges Mathilde med stor Venlighed, og intet Steds fplte hun 
sig i de nsermest fplgende Aar lykkeligere og mere hjemlig tilmode end der. F0rst i April 52 tog hun Ophold paa 
Rpnnebseksholm ved Nsestved, som tilhprte Fru Grundtvig, og boede der alene, indtil Grundtvig og Hustru i 
Begyndeisen afl 18 

PAA RONNEB^KSHOFM. 

Juni tog Sommerophold derude. Hvor lykkelig hun fplte sig der, vidne fplgende Breve om. 

„R0nneb£eksholm den lOdeMaj 1852. 

-Det var en lang og trist Dag i Gaar, thi Grundtvig og hans Kone havde vseret her ude siden Fredag Aften og 

var rejst om Morgenen. Her var saa 0de og tomt den hele 0vrige Dag; jeg gik og saae mig om i de tomme 
Vserelser, hvor jeg endnu samme Morgen traf dem, da jeg kom over til The; — der stod endnu den Stol, 
Grundtvig havde siddet paa —ja, jeg kan tsenke, du smiler, thi den Slags Erindringer r0re kun den, der fpler 
Savnet; har Grundtvig aldrig set paa dig, saa veed du ikke, hvor umuligt det er ikke at blive fortvivlet, naar han 
rejser bort. Men saa kan du heller ikke fatte, hvor jeg glseder mig til at se dem her igen fprst i nseste Maaned, og 
saa kommer de for at blive. 

Jeg har det ellers dejligt her ude, isser naar Vejret er som i Dag. Dog selv i Graavejr kan jeg blive usigelig vel til 
Mode, naar jeg om Morgenen kommer ind i denne lille nydelige Stue, hvor jeg kan sidde og sy den hele Dag. 
Naar det regner, tsenker jeg: Hvor det er velsignet for Jorden; nu bliver Skoven snart gr0n! — og naar Solen 
skinner, glseder jeg mig for min egen Skyld og spadserer dygtige Ture. Hver Fprdag kommer Anna*) og bliver 
til Spndag Aften eller Mandag Morgen. 



*) S0steren, som var Lsererinde i en nserliggende Prsestegaard.llQ PAA R0NNEBd3KSHOLM. 

-Hvor lier er smukt! Jeg vilde 0nske, jeg kunde vise dig, hvor yndigt jeg har det. Det er gaaet mig som i 

iEventyrene, hvor man altid faar Lykken lige i Haanden. Jeg tsenker tit: Men er det ikke en Dr0m? Hvis jeg nu 
vaagnede i det 0jehlik, jeg venter, at Grundtvigs igen skulle komme, idet jeg h0rer Hundene g0 og Vognen rulle 
over Stenhroen. — Men det er jo virkeligt — er noget i Verden virkeligt, saa er det Grundtvig og hans Kone, jeg 
har snarere dr0mt, lige indtil jeg Iserte dem at kende." 

„R0nneh£eksholm den 3die Juni 1852. 

Ksereste Gvena! 

Jeg har det saa godt og er i dette 0jehlik opfyldt af en saa inderlig Glsede derover, at jeg ikke vil forstj^rre denne 
lykkelige Stemning ved at hegynde med at g0re Undskyldninger, fordi jeg ikke f0r har skrevet til ch'g. 

Jeg har haft det velsignet al den Tid, jeg har vteret her, men nu, da Grundtvigs endelig ere her ude for at hlive, har 
hele Livet her forvandlet sig som ved et Trylleri; var her f0r den Fred og Ro, jeg ikke Isenger kunde undvsere, saa 
er her nu det Liv og den Glsede, jeg trsengte til; var jeg f0r fri for alt, hvad der kunde genere og plage mig, saa er 
jeg nu omgivet af den Slags Mennesker, jeg forstaar, og hlandt hvem jeg kan udvikle mig uhemmet — men ikke 
uheskyttet. Det er, som om hele Gaarden var , levet op, jeg kan ikke forklare det, men du kan nok selv tsenke, at 
det maa vsere en glsedelig For-120 
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ändring. Jeg har jo vteret her fra —ja, f0r det tidligste Spor af Foraar, set Trseerne hlive grpnne, set alting 
hlomstre frem omkring mig, og hver Dag, hver Time glsedet mig derover; men jeg har hidtil knn set det 
stykkevis, nu fprst overser jeg al denne Herlighed og undrer mig over, at det er saa smukt og straalende. F0r var 
det Foraar — nu er det Sommer, ja, ude og inde, i Aanden og i Naturen! 

Kan du ikke nok tenke, at det tit förekommer mig som et dejligt ASventyr, at jeg ikke rigtig t0r feste Lid til 
Virkeligheden af mit nuvserende Liv? Men netop dette, at det er saa — kanske saa kortvarigt, som en yndig 
Dr0m, som en 0mfavnelse af Livets unge, uhesmittede Glsede, at jeg vel snart skal se den flygte fra mig til Andre 
— netop det giver min Tilvterelse et eget Trylleri. Jeg indsuger hver Solstraale, jeg fastholder med Lidenskah 
hvert yndigt Billede, som om det var det sidste! 

Jeg skulde vel tale i et menneskeligt, forstaae-ligt Sprog, fortselle, hvad jeg tager mig for, osv-0 ja! det er snart 
fortalt, det kan udtales i to 0rd: jeg lever! Men hvorledes jeg da lever? Kom hen til mig og se dig om i dette 
Vserelse — det er mit: jeg sidder ved mit lille Skrivehord ved Vinduet. L0ft Hovedet i Vejret og se ud paa de 
gr0nne Trseer, hvis Blade tindre i Solskinnet, se op, hvor dejlig hlaa Himlen derover er! H0r, hvor de s0de Fugle 
synge — clet er af Glsede! Men glem ikke ganske at tage Stuen i 0jesyn, thi den er min Stolthed. Maa jeg ikke 
sove s0dt i Sengen med de lysehlaa Gardiner? Ser det ikke godt ud med det store SpejH21 PAA 
R0NNEB^KSH0LM. 

over Kommoden? Jeg kan saa godt lide forgyldte Rammer! 0g Vadskehordet med en morsom malet 
Porcellsensplade! Selv dette Vserelse, 0vena — det er saa tydeligt et Gsestekammer, sk0nt man nok ser paa alle 
mine Skrive- og Syapparater, at Gsesten kar slaaet sig til Ro for en Tid; men selv det vsekker den samme Pplelse, 
at en nser Afsked forestaar. Den fordunkler imidlertid ikke min Glsede over det Ntervserende, men den g0r den 
forunderlig sammensat, endnu mere sammentrsengt, og netop derfor — uheskrivelig. 

Du skulde se Haven! Den er ustedvanlig skyggefuld, men ikke vild. Trsegrupperne afvexle med Plsener af det 
friskeste Grses. Jeg kölder mest af den tsette Lindeallee, som omgiver Haven paa de tre Sider; der er Skygge hele 
Dagen, kvor stserkt Solen end hrsender andre Steder. 0m Morgenen efter The gaar jeg i Haven eller op paa min 
Yndlingshakke i Hovemokov, kvor den dejlige Eng ligger udhredt som et Maleri med den rigeste Afvexling og 
de sommerfriskeste Larver. Saa vselger jeg den Plads i Haven, som den Dag förekommer mig mest fortryllende, 
og hliver der med en Bog eller et Haandarhejde det meste af Formiddagen. 0m Aftenen efter The gaar jeg i 



Alleen, hvor jeg altid kan k0re Nattergalen slaa. Jeg er lykkelig! Jeg glseder mig over alting! Naar jeg h0rer 
B0rnene le og snakke i Haven, forn0jer jeg mig over de barnlige, muntre Stemmer. Den liile Plejedatters 
Henrykkelse over al denne Herlighed r0rer mig, og jeg holder af hende, fordil22 MATHILDES NAiRMESTE 
EORHINDRE, AT HUN 

hun dog af alt dette glseder sig mest over Tante Marie, som hun kalder Eru Grundtvig." 

Der bliver stor Eorskrsekkelse iblandt bendes Nsermeste, da Rygtet gaar, at Matbiide agter at optrsede som 
Talerske ved en Eolkefest i Nserbeden af Rbnnebseksbolm, den 25de Juli. Otto, der nylig er bleven ansat som 
Eserer ved Eatinskolen i Elensborg, og Ilia, som bor hos ham, skriver henholdsvis „kraftigt" og „k£erligt" for at 
faa hende fra „det forfl0jne Indfald". Da Rygtet vinder i Styrke, skriver Otto til Eestkomiteens Eormand og 
nedlsegger i Eamiliens Navn Indsigelse imod, at sligt sker, ligesom ogsaa Axel fra Randers skriver til Grundtvig, 
og Ilia til hans Hustru og beder dem anvende deres Indflydelse paa Mathilde til at forhindre hende deri. De anser 
hende rent ud for utilregnelig. 

Resultatet af sin Henvendelse til Eru Grundtvig-meddeler Ilia Broderen i et Brev af 19de Juli: 

„K£ereste Axel! 

Jeg har jo fortalt dig, at jeg i forrige Uge skrev til Eru Grundtvig for om muligt med det Gode at forhindre M.'s 
Optrseden nu paa Spndag. Jeg veed, jeg skrev med al mulig Skaansomhed, thi jeg pnskede ikke at g0re G.'s 
opmeerksomme paa den Eejl, de havde begaaet ved ikke strax at modssette sig, men jeg pnskede at hindre den alt 
gale Sag i at kommeOPTR^DER SOM TÅEERSKE VED EN EOEKEPEST. 123 

videre. Men selv om det lykkes at skrive et saadant Brev, saa selv den strengeste Kritik ikke kan finde et Ord eller 
et Udtryk at hsenge sig ved som stpdende, medens Upartiskheden maa indrpmme, at det i sin Helhed er udgaaet 
af Velvilje og ikke af den Hpflighedens Overlegenhed, som opirrer ved at g0re den vanskelige Sag til et Spil, selv 
om Brevet blev saaledes — hvad jeg dog langt fra vil sige om mit, der kun var saa godt, som jeg kan g0re det — 
selv da er der en Ting, som er langt vanskeligere end at skrive det: nemlig at Isese det. Eru G.'s Svar, som kom i 
Dag, lyder saaledes: 

„„R0nneb£eksholm den 16de Juli 1852. 

Til 

Er0ken Ilia Eibiger! 

I Gensvar paa det Brev jeg modtog fra Dem i dette Oieblik, tillader jeg mig at bemserke, at, hverken Grundtvig 
eller jeg anse os berettigede til at lukke Deres Spster inde, altsaa, stod kun den Udvei aaben for os, at vise hende 
bort fra vores Huses, hvis hun ikke rettede sig efter vores Villie og, for en Sags Skyld, der slet ikke kan siges at 
vsere nogen Eorbrydelse, forbyder Samvittigheden os at gribe til dette Middel, saalsenge idetmindste, til hendes 
Eamilie siger hende hvor hun kan faa Tag over Hovedet naar hun forlader os. 

Med Agtelse 

Marie Grundtvig."" 

Kopien aldeles npjagtig, lige indtil Interpunktionen."124 MATHIEDES KAMP POR SIN UAPHA2NGIGHED. 

Imellem Mathildes Spskende Isegges der nu, ved Hjselp af en livlig Brevvexling, Raad op om, hvad der b0r gpres 
for hende, idet det efter Modtagelsen af Eru Grundtvigs Brev staar dem Alle klart, at hun snarest maa bort fra 
R0nneb£eksholm. Det gselder om at faa hende bragt i sikker Havn i et af Brpdrenes Hjem, og hver is£er er villig til 
at yde Ofre i saa Henseende. Ofre er ikke noget overdrevent Udtryk, thi Eamiliens pkonomiske Porhold var 
meget trykkede. 

Da sender Mathilde Axel fplgende Ultimatum: 

„R0nneb£eksholm den 23de Juli 1852. 



Ksere Axel! 


Da jeg kun veed een Udvej til at skaffe mig mit Udkomme uden at falde Nogen til Byrde, g0r jeg dig herved 
bekendt med den, idet jeg tillige förlänger dit skriftlige Samtykke som min Formynder. 

Jeg har i Sinde at indlogere mig hos en ordentlig Skolelserer eller velhavende Bonde her i Omegnen, hvor jeg vil 
leve, dels af at skrive, dels af at sy Lin og Huer for Bondepigerne. Fru Grundtvig mener ikke, det vil komme til at 
koste mig mere end henved 70 å 80 Rd. om Aaret, og saa meget kan jeg rigelig fortjene. 

Jeg kender min Familie nok til at vide, hvor meget denne Plan vil vsekke dens Mishag, men jeg har spurgt mig 
for, og af Alle, som jeg har talt med derom, har jeg hprt, at Loven ingen Ret giver Eder til at hindre mig deri. 125 
MATHILDES KAMP POR SIN UAPH^NGIGHED. 

Hvor lidt Hensyn I tager til Eov og Ret, har I jo rigtignok viist nylig med Hensyn til Talen —jeg tvivler ikke om, 
at der vilde blive anvendt Tvang imod mig, hvis jeg ikke kommer Eder i Porkpbet*). Nu skal vi se, om ikke den 
stserkeste bliver mig, skpnt jeg er svagest; thi jeg ksemper for min Prihed, der er mig kserere end Eivet! 

Pra den Tid af, da du kan have dette Brev, begynder jeg at sulte mig; hvis jeg ikke skal sulte ihjel, maa jeg snarest 
muligt have dit klart og tydeligt affattede skriftlige Samtykke til min Plan. Du kan ikke gpre Regning paa at faa 
Grundtvigs til at hindre det. De ville ikke anvende Tvang imod mig, saa Isenge jeg ikke er gal eller vil gpre Andre 
Portrsed, og de taaler ikke heller, at Nogen vil 0ve Vold imod mig, saa Itenge jeg er hos dem. 

Nu veed du min Hensigt, min Pordring og det Middel, hvormed jeg vil ssette den igennem. 

Mathilde. 

Pru Grundtvig har Isest Brevet og paa sine egne og Grundtvigs Vegne vedkendt sig det, jeg skrev om dem." 

Axel svarer kserligt og tilsiger hende sin Hjselp og Stptte, saa vidt hans Evne rsekker, kun ssetter han sig bestemt 
imod, at hun tager Bolig alene paa Pandet. Pjorten Dage efter faar han Brev fra Mathilde, der endnu er paa 
Rpnnebseksholm, hvori hun 

*) Mathilde optraadte ikke som Talerske.126 MATHIPDES KAMP POR SIN UAPH^NGIGHED. 

meddeler ham, at liun til Iste September bar lejet et Vserelse i Kpbenbavn hos en respektabel Dame, som hun 
kender lidt til. Der er tilbudt hende Timer i en Pigeskole, og for Pesten agter hun at ernsere sig ved Syning. 
Desuden udgiver hun til Vinter en ny Bog. 

Brevet ender saaledes: 

„Du skrev saa kserligt til mig — lad mig takke dig derfor! Du har Eet, jeg vil ikke g0re Eder imod; men er det 
ondt, og kan det krsenke Eder, at jeg g0r, hvad jeg kan, for at sikre mig et nogenlunde ordentligt Udkomme uden 
at falde Nogen til Byrde — saa forstaar jeg ikke, hvad I da förlänger af mig! Jeg har vseret villig til at overtage de 
Porpligtelser, der mindst stemmede overens med min Tilbpjelighed, men jeg har ikke faaet nogen af alle de 
Pladser, jeg har s0gt.*) Hvad skulde jeg da g0re? Vser nu rimelig imod mig og skriv til mig, at du 0nsker, det 
maa gaa mig godt i den Stilling, jeg har valgt. Ja, svar mig snart paa dette Brev!" 

Da Otto, som er meget imod, at hun bossetter sig paa egen Haand i Kpbenhavn, har gjort Skridt til at forpurre det, 
rejser hun over Hals og Hoved ind og tager sit Vserelse i Besiddelse. Hun udtaler i rprende Udtryk sin 
Taknemlighed til Axel, der har staaet hende bi med Penge og forholdt sig velvillig överfor Planen. — „Jeg havde 
et svagt Haab om, at 

*) Mathilde havde forgseves s0gt flere Pladser som Psererinde.HENDES P0KSTE »EGNE HJEM« I 
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du vilde tage det anderledes, men der er hsendt mig saa meget underligt i den senere Tid, at jeg var nser ved at 
tabe Troen paa Rimelighed, undtagen hos Grundtvigs. Intet styrker mig saaledes til Vedholdenhed og 
Anstrengelse for at komme igennem som den Vished, at mine Ksere med Deltagelse folger mig og glseder sig. 



naar det gaar mig godt. Naar jeg har den F0lelse, at de efterstrseber mig, idet jeg ser, at de river ned alt, hvad jeg 
har hygget op, hliver jeg nsesten fortvivlet og forvildet." 

Hun er saa henrykt over sit lille Vserelse, et Kvistkammer i Fortunstrsede, „netop som jeg altid har pnsket det", og 
hvorfra Imn kan se, hvad Klokken er paa Nikolaj Taarn, at hun atter og atter skildrer det paa det omstsendeligste i 
Brevene til Axel. Hun har fuldt op af Arhejde — Hovedarhejde og Haandarhejde, Syning og Maling — og Alle 
ere saa gode imod hende, sserlig Grundtvigs, som hor teet derved, og hvor hun kommer tit, altid om Spndagen. 
„Jeg kunde ikke undvsere dem, deres Bifald er mig npdvendigt til Livets Ophold, og de hifalder denne Plan 
fuldkomment" ; hun morer sig — „hedst her hjemme i min lille Stue" — og har det saa godt, „at hun gaar i en 
stadig Forundring derover". 

„I Dag er det Spndag," skriver hun henad Juletid ; „jeg skal som ssedvanlig til Grundtvigs. — Jeg morer mig saa 
godt! Jeg glseder mig til saa meget. Nu kommer Julen. — Gudskelov, det er ikke den for to Aar siden, da jeg hlev 
syg af Iver over „Claral28 »EX SKIZZE EETER DET VIRKEEIGE EIV«. 

Raphael" og laa til Sengs hele Julengen. Man hliver roligere med Aarene! Men saa holder jeg heller ikke af 
denne Bog*) som äf den fprste. Jeg savner selv den gamle Entkusiasme. 

Det morer mig, at den cirkulerede i Kphenhavn et Par Dage, fpr den var averteret i Aviserne. Eolk havde faaet 
den kos Reitzel samme Dag, som jeg-fik de fprste Exemplarer. Det viser dog, at den ventedes med Interesse. 

Men det kommer jo mest an paa, om den Iseses med Interesse. Jeg er i stor Eorventning, men jeg er heredt paa det 
VEerste. Tki jeg finder selv, at Bogen, skpnt der er gode Ting og mange Vittigheder i den, ikke kan tilfredsstille de 
Eordringer, man har Ret til at gpre. Jeg var npdt til at udgive den; ellers var det aldrig sket." 

„En Skizze efter det virkelige Eiv", der nsermest maa kaldes et novellistisk Eorspg, er ingenlunde i sig selv nogen 
daarlig Bog og havde uden Tvivl vakt Opmeerksomked, dersom „Clara Raphael" ikke var gaaet forud; men 
Heltinden, Victoria, er en Gentagelse af Clara og maa som saadan forekomme Eseseren, der kar denne i frisk 
Erindring, som en afhleget Skikkelse. 

Margretke og Victoria Rosen, to forseldrelpse unge Piger, lever i en Provinshy under Beskyttelse af en seldre 
Tante, Eru Staal. Eaderen, som kar 

*) „En Skizze efter det virkelige Eiv".129 »EX SKIZZE EETER DET VIRKEEIGE EIV«. 

vteret dpd i et Aar, da Eortellingen hegynder, havde med velhegrundet Stolthed aahnet sit Hus for en storartat 
Gsestfrihed, thi Rygtet om hans Dptres Skpnhed lokkede et Utal af rejsende Kunstnere dertil, ja. Studenter lod sig 
endog deraf forlede til at s0ge til den lille By for uforstyrret at kunne hengive sig til deres Examenslsesning, inen 
i Virkeligheden for som Er0knerne Rosens Ildtilhedere at deltage i al den Selskahelighed, som saa megen 
mandlig Ungdoms NservEcrelse fremkaldte. Deres Hyldest havde imidlertid ikke den tilsigtede Virkning. 
Margrethe, hvis fuldendte Sk0nhed var S0sterens langt overlegen, lod sig saa lidt hedaare deraf, at hun tvsertimod 
„ved sin Kulde og tit fornsermende Spot, der överskred den simpleste Hpfligheds Grsense" tilsidst heltjog dem 
fra sig og „imod al menneskelig Eormodning lod til at hefinde sig vel derved." 

De afslaaede Bejlere overfprer nu deres Hyldest paa den et Par Aar yngre Victoria, hvis Eivfuldhed og 
Opvakthed indtager dem. „Victorias livlige, modtagelige Aand gjorde hende snart de Grsenser, Konveniensen har 
draget i det selskahelige Eiv, yderst forhadte, paa samme Tid som hendes Stolthed oprprtes over den 
nedvterdigende Eoragt for al sand Menneskenatur, der udtaler sig i det Eorhold, Herrer og Damer der staa i til 
hinanden. Og ved den Indflydelse, hun havde opnaaet i hele sin Omgangskreds, lykkedes det hende snart at 

organisere en Eristat — som hun i sin Stolthed og Glsede kaldte den — hvor Erihed og Eighed var Eov.- 

Enhver slog gerne ind paa den Tone, hun angav, da den stillede ham i 

Clara Raphael. Q142 »EX SKIZZE EETER DET VIRKEEIGE EIV«. 

et langt friere Eorhold til hende, end Skik og Brug tillader, men paa den anden Side vogtede man sig for at 
mishruge denne Erihed, af Erygt for derved at herpves den; thi Victoria var, til Trods for al sin Spot over den 



saakaldte Kvindelighed, selv for meget Kvinde til ikke, ledet af en ubevidst F0lelse, altid at holde sig indenfor 
Sdmmelighedens og Sk0nhedens Grsenser." 

Siden Faderens D0d havde S0strene f0rt et stille og tilbagetrukket Liv, men den Dag, Fortellingen begynder, 
ventes Fru Staals S0n, Fredrik, der ikke har set sine sk0nne Kusiner i et helt Aar, dertil meel en Ven, S0officeren 
Volmer, som for f0rste Gang skal g0re sin Indtrsedelse i Familien. Fredrik elsker Victoria, og Kampen, der 
foregaar i den unge Piges Sind, inden hun erklserer sig overvunden af sin Kserlighed til ham, er det. Bogens 
Handling drejer sig om, thi at der tillige kunde opstaa et Kserlighedsforhold mellem Volmer og Margrethe, som 
Lseseren strax er tilbpjelig til at tro, opgiver man snart. Margrethe er en Gang for alle, paa Grund af en Skuffelse, 
hun har haft i sin tidlige Ungdom, staalsat mod slige Anfegtelser. „Jeg blev skuffet!" udbryder hun med bitter 
Pathos i en fortrolig Samtale med Spsteren, „bedraget, som Enhver bliver, der tror paa Kraft og Hpjmod hos 
denne lav-hjertede, usle Slsegt — der ikke har andet i Arv fra sine Forfedre end undertiden en Pande og et Blik, 
der tjener til at skjule Trsellesjselen under Heltens Maske. Hvad er en saadan Mand? — en Skede til et 
Ksempesvserd, rigt smykket med Guld og S0lv,131 »EX SKIZZE EETER DET VIRKEEIGE EIV«. 

og med gamle Runer udenpaa — men tom! Intet mangler, undtagen det Vserge, den var bestemt til!" 

Handlingen er, som man ser, spinkel og Karaktertegningen ligesaa. Hvad der mest giver Bogen Interesse, er de 
mange virkelig trseffende Bemserkninger, som förekommer deri, men isser den Kritik, Eorfatterinden her, ligesom 
tidligere i „Clara Raphael", giver af sig selv. Saaledes lader hun Eredrik sige om Victoria: 

„— Hun tror paa sit eget Svsermeri! Det er blevet en Eidenskab hos hende, som er stserkere end de fleste andre 
unge Pigers fprste Kserlighed. Skal hun nogen Sinde faa 0jet op for det usande i sine Ideer, maa det vsere ved 
Kserligheden — Iserer den hende det ikke, kunne vi andre spare os Ulejligheden, thi saa er hun utilgsengelig for 
Sandhed og Virkelighed. Dog, det forbyde Grud! Det er vel egentlig en daarlig Tr0st for mig. at ogsaa hun vil 
komme til at elske, men jeg vilde ikke undvsere den, thi det er den eneste Sikkerhed, jeg har for, at hun bliver, 
hvad hun er skabt til at vsere. 

— Men hvis nu Amor hsevner sig over hendes determinerte Modstand ved at g0re denne Kserlighed ulykkelig, 
hvad skaidet saa blive til'? spprger Volmer. 

— Saa vil hun dog gennem den fpres ud af de usalige Illusioner og indvies i Tilvserelsens Alvor og Sandhed. 

Hun er saa fuld af Eivskraft, hun vil ikke hengive sig til en sygelig Melankoli, men ksempe paa Eiv og D0d med 
Sorgen. De Karakterer, der have 

9*132 »EX SKIZZE EETER DET VIRKEEIGE EIV«. 

Trang til Eykke og Mod til at lide for den — dem har Sorgen i Esengden ingen Magt over." 

Og naar hun senere hen lader Volmer svare Victoria, der har holdt et Isengere Poredrag om Kserlighed og 
iEgteskab: 

„— De har saa megen Pet, som den kan have, der gaar ud fra en falsk Eorestilling. Hvis Verden svarede til det 
Billede, De paa fri Haand har udkastet deraf, saa var Deres Eorestilling om en fuldkommen Tvanglpshed aldeles 
paa sin Plads, og det modsatte, vilde bero paa en besynderlig Misforstaaelse. Men Ulykken er, at De har tegnet 
uden at kende Originalen." 

Eor0vrigt fik „En Skizze efter det virkelige Eiv" ingenlunde nogen ublid Medfart i Pressen. Det er betegnende for 
den Eivfuldhed og Energi, som prseger alt. hvad der udgik fra Mathilde Eibigers Pen, at hendes Kritikere stedse 
gjorde hendes Vserk til eet med hendes Personlighed, end ikke lod nogen Tanke Rum for Muligheden af, at det 
kunde v£ere anderledes. At Victoria gaar i sig selv og forlover sig med Eredrik, ja, g0r den aller pnskeligste 
Afbigt ved paa Bogens tredje sidste Side af egen Drift at tilstaa ham sin Kserlighed, „der er sterkere, end Ord kan 
udtrykke det", skaffer Eorfatterinden nsesten Syndsforladelse for hendes tidligere Eorstokkelse paa det Erotiskes 
Omraade. Goldschmidt skriver i „Nord og Syd":DENS MODTAGEESE 1 PRESSEN. 


133 



„Alle, der have givet Agt paa den Clara Ra-phaelske Fremtoning, se, at de her have overvteret en kvindelig 
literser og moralsk Udvikling — der foregik offentlig i Steden for, som ellers, privat — fra det Overspsendte og 
Ustedvanlige til det Förnuftige og Stedvanlige. Men deraf fplger ikke, at hun ogsaa har udviklet sig til noget 
Hverdagsligt. Tv£ertimod fremtreeder hendes Evner nu paa en smuk Maade, de have intet taht af deres Friskhed 
og Renhed ved at opgive Cplihatet og formsele sig med Fornuften." Og han gaar derefter over til i anerkendende 
Ord at udtale sig om Karakterskildringen af de i Bogen optrsedende Personer. 

„Daghladet"s Udtalelser kommer denne nser nsesten til Ordlyden og fortS£etter: „„En Skizze efter det virkelige 
Eiv" er paa eengang et Modstykke og en Eortssettelse af „Clara Raphael" ; det er en Skildring af en saadan 
Karakters videre Udvikling, naar Virkeligheden viser sig for hende uomhyllet af Drpmmetaagerne." 

„Elyveposten" ser ligeledes deri „et hpjst interessant Moment i hendes Udviklingsproces", og erklserer sig tilfreds 
med Bogen 

Det maa have vseret saare hittert for den, der havde skrevet de ni fprste af „Clara Raphaels tolv Breve", at se sig 
saa grundig misforstaaet. 134 
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Ved Eoraarstid 53 hegynder Nseringssorger og Svaghed i Eorhindelse med Eamiliehekymringer at kaste Skygge 
over KvistVEerelset i Eortunstrsede. Hun skriver til Axel i April: „Selv har jeg det godt og förlänger ikke hedre 
end at leve og d0 i denne Stue. Men jeg synes, det ser saa svsert ud for de fleste af os Spskende i denne Tid, og 
det ligger mig tungt paa Hjerte, isser hvad Vilhelm angaar*). Jeg kan ikke lade vsere at tenke paa den Tid, da han 
var saa rask og altid sang — da han kom hjem fra Krigen **) og hlev ved at se paa mig og Ipftede mig hpjt i 
Vejret, som om jeg var en Dukke. Han stod mig nsermest i Alder og har altid vteret mig saa usigelig kser." 

Han er alligevel ikke forknyt og g0r, hvad hun kan, for at hjerge sig Udkommet. Alt hliver godt igen imellem 
hende og Otto, da han hes0ger hende og ser, „hvor nydeligt og rart hun har det". Da han ser hendes malede Eade 
og Vaser, udhryder han r0rt: Mathilde er saa dygtig! 

Hvor knapt og trängt hun har haft det til Tider, ses af et Brev fra Ilia til Axel fra Juni samme Aar: 

„-Mathilde derimod er trist og temmelig medtagen. Jeg kom derop en Dag og fandt hende forknyt, sk0nt 

hun strsehte at skjule det. Da vi havde siddet lidt, spurgte jeg saadan hen, hvad hun skulde have til Middag, og 
fik da at vide, at hun 

*) Vilhelm var da hleven angrehet af den Brystsygdom, som det fplgende Efteraar voldte hans D0d. 

**J Hvor lian og Otto var gaaet med som Erivillige.»MINONA« SKRIVES. 
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ikke ejede niere end sex Skilling, som liun kunde faa for en tom Elaske, naar kun hragte den tilhage; hun havde 
ingen Eyst til at gaa ud til Middag og vilde derfor hehjselpe sig med Sm0rrehr0d, som hun dog havde. Jeg tvang 
hende til at laane et Par Mark og gik. Da jeg henad Middag kom igen —jeg sad i de Dage hos hende og malede 
— traf jeg hende ganske fornpjet i Eserd med at koge Grynsuppe. Hun havde k0ht for fire Skilling Gryn, „som 
hun kunde have Isenge", og en" Citron, Sukker havde hun. Men det var underligt at se, hvor oplivet hun var. Alle 
Mennesker, siger hun ellers, ere saa gode imod hende." 

Kort efter tager Mathilde i Bes0g paa en Herregaard ved Ringsted, hvor hun hliver Resten af Sommeren, efter at 
Koleraen er udhrudt i Kphenhavn. Her skrev hun „Minona". 

Den fplgende Vinter og Stprstedelen af nseste Sommer hor hun og Ilia sammen og slaar sig kummerlig igennem 
med Arhejde, mest Maling for Porcellsens-fahrikken, naar de kunne faa det, men der gaar tit lange Tider hen, 
hvor de intet har. At Mathildes Sind har veeret meget nedtrykt i denne Periode, fremgaar af et Brev fra Ilia til 
Broderen, som Svar paa en Indhydelse til Spstrene til at komme til Randers i Eorsommeren. 

„-Hvad Mathilde angaar, da vilde det, dersom hun nu afhrpd sit Arhejde, i Grunden vtere det samme som 



rent at opgive det. Og det er dog 136 
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det eneste, hun har, og kan blive godt med Tiden. Desuden — kun er vel god og rar, men kendes Hum0r er ikke 
saaledes, at det i mindste Maade kan vsere nogen Opmuntring at kave kende om sig, og hun selv fpler det nok til 
at blive rent desperat, naar kun ikke den meste Del af Dagen kan sidde ene. Det piner og bedrpver mig at se, 
hvorledes hun spilder sine Ungdomsaar paa, hvad jeg anser for Forkert-keder. Jeg tsenker i dette 0jeblik paa det 
gamle Vers: For silde til Syndernes Kundskab hun kom — Da Pungen var tom o; da Ungdommen var forbi. Men 
kvad, en gammel Pige er dog ogsaa et Menneske! Og skpnt det er temmelig kaardt at betale med hele Livets 
Lykke for at blive et Menneske, saa t0r man dog ikke finde Prisen for k0j, naar man nogenledes opnaar det, man 
har givet den for." 

„Minona", som udkom paa H0sts Forlag 1854, er Matkilde Fibigers sidste Fors0g paa at vinde et Navn — og 
tjene sit Udkomme — som Forfatterinde. Man kunde med dens Indhold for 0je betegne den som en sidste 
KrampetrEekning af en Vilje, som derefter giver tabt, for gennem Kamp og Selvprpvelse at ytre sig under andre 
Former. 

Spskendeparret Viggo og Minona Aagesen, Bogens Hovedpersoner, kave ikke set hinanden i mange Aar, og da 
ulykkelige Familieforkold tilmed fprte dem kver sine Veje i deres Barndom, ere de fuldstsendigDENS 
INDHOLD OG TENDENS. 
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fremmede överfor hinanden. Eortellingen begynder med, at Viggo efter et tiaarigt Ophold i Erankrig vender 
tilbage til Danmark. Eorseldrenes d3gteskab havde vseret hpjst ulykkeligt; Moderen, en lad, simpel Natur, s0gte 
strax fra forste Eserd af at tilrane sig Spnnens Kserlighed, og det lykkedes hende kun altfor godt at vsekke hans 
Bitterhed og Nag imod Eaderen. Da den sex Aar yngre Minona kom til Verden, en Begivenhed, der yderligere 
bidrog til at forbitre Moderens Sind, antog Aagesen en ung Dame, Erpken Helene Johnsen, til Opdragerinde for 
den lille Pige. „Pru Aagesen var altfor lad til ikke med Gltede at överläde sit Husvsesen til en Andens Omsorg, 
is£er da hun derved fik Eejlighed til at udfylde et nyt Kapitel i sin Eidelseshistorie med den Undertrykkelse, hun 
var Genstand for i sit eget Hus, hvor en Eremmed havde usurperet hendes Plads. Era nu af var der Orden i 
Husbestyrelsen og Aagesens Pengeafferer forbedredes i den Grad, at selv hans Kone folte den behagelige 
Virkning deraf. Og naar det ulykkelige Menneskes Euner, der ofte grsensede til Vanvid, gjorde det utaaleligt at 
leve i hendes Nserhed, var altid et venligt Eristed, et Hjem i Huset, beredet ethvert af Eamiliens 0vrige 
Medlemmer i Helenes smaa hyggelige Kvistvserelser." At der under disse Eorhold udviklede sig et 
Kserlighedsforhold mellem Aagesen og Helene, er let fatteligt. „Sk0nt de aldrig talte om deres Eplelser, s0gte 
dog ingen af dem at skuffe sig selv ved at give dem et mindre forargeligt Navn, men Aagesen agtede den 
Eorbindelse, han frivillig havde indgaaet, til den paa en lovlig Maadel38 
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var hsevet, og i Helenes jomfruelige Hjerte ytrede Kserligheden sig fornemmelig i inderlig Trang til at g0re den 
Elskede lykkelig, formilde hans Bekymringer og forskpnne hans Omgivelser." 

Efterhaanden som Viggo voxede op, blev Eorholdet mellem ham og Eaderen slettere. Vel folte ogsaa han sig 
behagelig berprt af den elskelige Kvindelighed, der prsegede Helenes Vsesen, og som sterlig överfor ham gav sig 
til Kende i Maaden, hvorpaa hun s0gte at msegle imellem ham og Eaderen. Men det unge Menneske, som idelig 
opteggedes imod hende af Moderen og ved Hentydninger til hendes tvetydige Stilling der i Huset, som 
Udenforstaaende lod falde i lians Nservserelse, og som han snart kun altfor godt förstod, lod sig omsider en Dag 
til den Grad rive med af sin Heftighed, at han i Eaderens Nservserelse overpste hende med de groveste 
Eornsermelser. En farlig Hjernesygdom blev den umiddelbare Eplge af denne SJselsrystelse. Medens Viggo npd 
den omhyggeligste Pleje af Helene, företog Aagesen de npdvendige Skridt til Skilsmisse fra sin Hustru og giftede 
sig Aaret efter med Helene. Viggo flyttede sammen med Moderen, der, utilfreds med den Vending, Eorholdene 



havde taget, idelig plagede Spnnen med Bebrejdelser for den Skyld, han havde haft deri. Det Raseri, hun derved 
til Stadighed hefandt sig i, gik omsider over til erklseret Sindssygdom; hun hlev hragt paa et Sindssyge-Hospital, 
hvor hun kort efter pludselig dpde. 

Viggo, der ikke kunde hekvemme sig til at ty til Faderen 0111 Hjselp til sine Studeringer, skrev tilDENS 
INDHOLD OG TENDENS. 
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en Onkel i Erankrig, en katholsk Gejstlig, hans Moders Slsegtning, som under et Bes0g i Danmark havde fattet 
Godhed for Drengen, og meddelte ham sit 0nske om at studere videre i Paris, indtil han var hragt saa vidt, at han 
kunde s0rge for sig selv. I Onklens Hus modtoges han med faderlig Godhed, og da han havde fuldendt sine 
theologiske Studier, og hans Eader imidlertid var d0d, f0lte han det som en Pligt at s0ge tilhage til Danmark for, 
rigtignok noget sent, at faa sin unge S0ster unddraget den fordservelige Indflydelse, Samlivet med en saa dyht 
sunken Kvinde som Helene, n0dvendigvis maatte 0ve paa hende. 

Minona og hendes Stifmoder hehoer en idyllisk Sommerholig, hvor Viggo snart efter sin Hjemkomst ops0ger 
dem, efter at han i Kphenhavn har truffet en Ungdomsven, Otto Erank, S0n af Prsesten, i hvis Sogn nsevnte 
Sommerholig ligger. Sk0nt af Otto forheredt paa i Minona at finde et Indhegreh af alt Sk0nt og Euldkomment, 
overgaar Virkeligheden dog hans Eorventning. Han hliver stserkt hetagen af hende, og Minona — der paa 
Eorhaand mpder ham med Uvilje, som den, der med en nser Slsegtnings Ret mulig tror at have en Slags Eordring 
paa hende, som ikke anerkender anden Magt end Kserlighedens, og som tilmed kender hans uvenlige Eplelser for 
Helene, som hun elsker over alt i Verden Minona f0ler sig ogsaa grehen af en Betagenhed, der snart udarter til en 
alt overvseldende Eidenskah, som truer med at g0re det af med Viggos Modstandskraft. Han heksemper sig dog 
for saa vidt, som 140 
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han ikke giver hende nogen helt utilslpret Kserlighedserklsering, men river sig l0s i Tide og flygter tilhage til 
Erankrig efter at have Isert at skatte Helenes virkelige Vserd. 

Omkring disse To grupperer sig adskillige Bifigurer, derihlandt Pastor Erank og hans to B0rn, Otto og Virginie, 
Minonas Veninde, der hserer en l0nlig men haahlps Kserlighed til Viggo, som hun har kendt fra Barndommen af. 
Pastor Erank, ved Skildringen af hvem Eorfatterinden vistnok har haft Grundtvig til Eorhillede, hetegnes af 
Helene, der selv er Eritsenker, med fplgende Ord: 

„Meningen er meget delt om Pastor Erank. Blandt Prsesterne anses han af nogle for en Svsermer, af andre for en 
Eritenker og Oprprer. Hans Menighed elsker ham, og jeg har aldrig h0rt nogen Prsest, der synes saa hesjselet af 
en overmenneskelig Aand, naar han forkynder Guds Ord. Men han hlander ikke. som de Hellige, Kristendommen 
ind i hvert Eorhold og hver Samtale i det daglige Eiv, og endnu mindre s0ger han at holde den i Dunkelhed ved at 
undertrykke og fordpmme Tvivlen, der kunde f0re til en Unders0gelse. Erank er en ussedvanlig frisindet Mand, 
og de, der ikke dele hans Tro, maatte 0nske, at de delte hans Troskah og Sandhedskserlighed. Af en Elok spvnige 
Kirketrselle har han skaht sig mange hegejstrede Tilhsengere, der ksempe med i Religionsstriden, i Steden for at 
andre Prsester i det Hpjeste ved at henytte sig af den almindelige Slpvhed og de hrugelige Bedpvelsesmidler 
hindreDENS INDHOED OG TENDENS. 
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en Elok ligegyldige Kristne i at gaa over til Eritsenkerne." 

En meget fremtTsedende Skikkelse i Bogen er Er0ken Thyra Ealk, alias Comtesse Ealkenskjold, en ung Dame, 
som for et halvt Aarstid siden var kommen der til Egnen med sit lille Barn, der senere er d0d. Til Trods for disse 
lidt ussedvanlige Eamilieforhold, og skpnt hun tilmed er erklseret Eritsenker, er hun hleven vel modtagen i 
Prsestegaarden og har ligeledes sluttet Venskah med Minona og Helene, til stor Eorargelse for den gamle 
Baronesse Trampe, Pastor Eranks ivrige Tilhsenger og Minonas hevaagne Beskytterinde. Thyras Historie er 



f0lgende: 


Som Datter af en rig, adelig Godsejer og en ligesaa smuk som overfladisk Moder var hun og hendes nogle Aar 
seldre S0ster Clara udset til at g0re et i Verdens 0jne glimrende Parti. Den dejlige Clara, som allerede havde 
fejret glimrende Triumfer i Selskabslivet, forelskede sig i en ung Kunstner, som malede hendes Portrset, og 
traadte, da Forseldrene nsegtede at samtykke i deres Aigteskah, i et hemmeligt Forhold til ham, hvoraf F0lgen 
hlev, at hun med Skam hlev udjaget af det Hus, hvis Afgud hun havde vseret. Den Mand, for hvis Skyld hun led 
dette, hlev, samme Dag hun forlod det fedrene Hjem for at dele hans Sksehne, udfordret og d0delig saaret i Duel 
af en af hendes adelige Tilhedere. Clara plejede ham paa Hospitalet, og da han d0de, herpvede hun sig Livet. 142 
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Disse rystende Begivenheder gav Thyra, der aldrig havde fplt sig i Samklang med sine Omgivelser, Stof til 
megen Eftertanke. „Jeg kavde," fortseller hun Minona, „ved alt, hvad jeg saa og hprte, (i Selskahslivet) kun een 
Tanke — var det med Ret eller Uret, at denne Verden, hvori jeg hevtegede mig, fordpmte min Spster, der for saa 
kort Tid siden havde vseret den skpnneste hlandt de Skpnne, den mest heundrede og tilhedede! At der gives 
Mysterier, hvori man ikke kan eller t0r trsenge ind, fplte jeg, kver Gang jeg gik tilhage til det Forkold, man 
regnede kende til Vansere. Men jeg kavde Lejligked til at hlive hekendt med det, Verden kalder JEre, og jeg 
hehpvede visselig ingen forudfattet Mistro for i Regien at hetragte den som en lovlig Sksendsel. Denne hellige 
Uskyldighed, der rpdmer ved at hpre en Förbindelse som Claras nsevne, er i de aller fleste Tilfelde kun en 

Afkoldenked ligeoverfor Kserligheden, der har sin Grund i Slpvhed eller Fejghed."-„Der gives vistnok en 

vanserende Lidenskab, men den kan ingen Prsests Velsignelse adle! Hvad der i mine Tanker stempler 
Kserligkeden som ren eller uren, er dens Natur og dens Genstand." 

Hun fik snart Lejlighed til at fpre disse sine Ideer i Kamp mod Virkeligkeden, thi hendes Forseldre, som med 
Bekymring var Vidne til kendes medfplende Forstaaelse af Spsterens Forhold til Maleren, trsengte ind paa hende 
for at formaa hende til at vselge en hlandt sine mange Friere, og da en „rig-og almindelig anset" Greve sluttelig 
meldte sig hos Faderen, og denne forlangte hendes Samtykke somDENS INDHOED OG TENDENS. 
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det eneste, der endnu manglede, nsegtede hun det bestemt. Efter en stormfuld Scene imellem hende og Eaderen, 
stillede denne hende Valget imellem at forlove sig med Greven i Morgen eller at forlade sit Hjem og gaa om og 
tigge. Thyra valgte det sidste og forlod Esedreneborgen, medtagende til Erindring Spsterens Billede, der var 
stillet paa Pulterkamret med Måleriet vendt ind imod Vseggen. 

Om Eorholdet til Hr. Johannes Verner, hendes lille Piges Eader, forlyder intet nsermere. Han omtales som hendes 
„frav£erende Elsker", og hun lever i Haabet om Genforening. Selv da det rygtes og endelig staar i Avisen, at en 
Kandidat af samme Navn er bleven udnsevnt til Adjunkt ved Eatinskolen i den nserliggende Kpbstad og samtidig 
har forlovet sig med en rig Grossererdatter, kan intet faa hende til at tro, at samme Kandidat er identisk med 
hendes Johannes, som hun ikke har hprt fra i Maaneder og derfor antager for dpd. 

Da hsender det, at Johannes, som gsester en Herregaard der paa Egnen med sin Eorlovede, en Aftenstund er med 
denne paa Kirkegaarden, hvor hendes Eorseldre ligger begravede. Han er just i Eserd med at kysse hende, da i det 
samme Thyra kommer gaaende fra sin lille Piges Grav. Hun standser som forstenet og stirrer paa de Elskende, 
indtil Johannes's Blik trseffer hende; da iler hun bort med Hsenderne for Ansigtet. Dagen efter tpmmer hun en 
Elaske med Gift og dpr efter at have taget en bitter og ordrig Afsked med Verden. 144 

»MINONA« . 

Imellem fprste og anden Del af Bogen eider et Tidsrum af et Aar, under hvilket Minonas Helbred undergraves af 
den fortserende Eidenskab, som har bemsegtiget sig hele hendes Vsesen. „Som Epnix, der selv antsender sin Rede 
og d0r i Elammerne, havde Kserligheden angrebet Minona; Viggo vidste, at hun var syg af Sorg. Ved hver 
skaansom og forsigtig Hentydning dertil i Helenes Breve, ved den rprende Maade, hvorpaa hun selv s0gte at 
skjule sin Tilstand for ham i de faa Einjer, hun tilfpjede, led han usigeligt." I den Sjselekamp, han gennemgaar. 



rokkes ogsaa hans Tro paa Gud: „Paa Djsevlens Tilvserelse har man mangfoldige Beviser! var det for meget, om 
Gud gav den Ulykkelige eet Bevis paa sin? Har Gud da intet Nej til Helvedes Ja?! Hvorfor g0r han ikke den 
Stserkeres Ret gseldende? Kan han ikke, eller vil han ikke? —Af den Natur var Viggos Tanker." 

Imidlertid udvikler Minonas Sygdom sig med rivende Hurtighed. At hendes Liv er i Fare, skpnnes af den 
hektiske Rpdme og 0jnenes unaturlige Glans, og Helene skriver omsider til Viggo og heder ham komme tilhage. 
Otte Dage efter er han der, og efter adskillige hevtegede Optrin imellem ham og Minona, hvori de efterhaanden 
faar sig udtalt for hinanden og ved gensidig HJselp vinder Trpst i den Tro, Minona aldrig helt har aahnet sit Hjerte 
for, og som Viggo, forhlindet af sin Lidenskah, har fornsegtet, dpr Minona i Fred med sig selv og med Gud, 
omgivet af alle sine Ksere, efter at liave taget en lang og grihende Afsked med dem og med Livet.DENS 
MODTAGELSE 1 PRESSEN. 
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Hendes Dpd danner saaledes en sterk Modssetning til Tkyras, som kun kavde overvseret kort Tid forinden. 

Viggo, der efter Minonas Dpd hesluttede at kellige sig Preestegerningen, fik, da der var gaaet nogle Aar, Pastor 
Eranks Kald og hlev afholdt af Menigheden. Han giftede sig aldrig, og der saas sjeelden et Smil j)aa hans Ansigt. 
Virginie sluttede sin Kserlighed inde i sit Hjerte og viede sig til gode Gerninger, stpttet af Helene, der gik over til 
Kristendommen. 

Dette er Hovedindholdet af Minona, som vel vidner om Mod, selvstsendig Tsenkning og en dristig Eantasi, men 
som paa enhver Side hserer Vidneshyrd om, hvor ukendt den unge, treogtyveaarige Eorfatterinde var med Eivet, 
dets ydre, saavel som dets indre Rprelser. Tilmed lider den af den dohhelte Eejl, at staa i Strid med den gsengse 
Moral og at vtere kedelig. At den fik en uhlid Medfart af Kritiken, kan ikke undre Nogen. „Eollands og Ealsters 
Stiftstidende" mpdte med en skarp Anmeldelse, prseget af personlig Uvilje mod Eorfatterinden til „Clara 
Rapkaels Breve", og de kphenhavnske Daghlade stemme i med. 

„Eiter£ert Maanedsskrift", redigeret af A. Hertz, hringer i sin fprste Del for samme Aar fplgende klassiske 
Udhrud i Eorm af „Et Brev til „Minonas" Eorfatterinde fra en Matrone". Det hegynder saaledes: 

„Min Erpken! Det hprer jo ikke Isenger til Sjeeldenhederne, at Damer optrsede som Skribenter, men som 
Recensenter Clara Raphael. 10146 

»MINONA« . 

i Sserdeleshed, er det, saavidt jeg veed, endnu dog undtagelsesvis, at Kvinder lade sig se i Eiteraturen. Rimeligvis 
kommer dette deraf, at vi hetragte Kri t iken mest som et Eorstandsarhejde og dog vel endnu, til Trods for alle 
Talemaader om Erihed og Emancipation, have en Slags Eplelse af det sseregne Kald, saavel Naturen, som den 
guddommelige Eov, hvorunder vi Alle ere opdragne, har givet Manden til at vsere „Kvindens Hoved, som 
Kristus er Menighedens"". 

Matronen har ikke desmindre troet at hurde forlade sin kvindelige Tilhageholdenhed og dyppe Pennen for at 
tilraahe den unge Eorfatterinde et velment: „Vend om!" 

„Turde De nu vidne for Gud og Mennesker, at De ikke har mishrugt Deres Gaver? Turde De selv staa til Ansvar 
for Deres Eantasis Skahninger? En Kvinde, der skal v£ere god og ren, trseder som en ond, forstyrrende Aand 
imellem et Aigtepar ; til Viggos harnlig-rene, med alle guddommelige og menneskelige Eove overensstemmende 
Anskuelser af den segteskahelige Ejendomsret, tages der saa lidt Hensyn, at den tilsidesatte Aigtefelle, ret som i 
de letferdigste franske Noveller, skal tahe sin Ret, medens Synden skal heundres som sedel og retskaffen. 
Dernsest kommer Thyras tpjleslpse Ersekhed og Prsestens Eorsvar deraf, til Trods for Baronessen, hvis moralske, 
kvindelige Mening fordpmmes. Og dog skal denne Prsest vsere en kristelig Prsest — en Prsest, der lader Alle vsere 
lige gode for Vorherre, og ikke i nogen Henseende forstaar sit Arhejde i Herrens Vingaard! En Prsest, som 
aldeles glemmer sin Ordinations-Ed — thi ordi-MATHIEDES EGEN MENING MED DEN. 
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neret er vel Hr. Frank?-Fremdeles maa jeg da nsevne det vserste: det opr0rende, naturstridige Forhold 

mellem Bogens tvende Hovedpersoner, endelig Thyras og hendes Spsters skandalpse Historier, samt den 
vanvittige Forgiftelsesscene, der er saa unaturlig, saa forkert og tillige saa oprprende" — og saaledes males der 
videre, indtil „Matronen" byder Farvel med Forsikringen om, at hun har skrevet „i Kserlighed". 

I et Brev, skrevet flere Aar efter at „Minona" udkom, giver Mathilde fplgende Redegprelse for, hvad hun egentlig 
har villet haft frem i denne Bog: 

„Det piner mig, at selv du kommer med kvindelige Indvendinger, thi Gud veed, at jeg ikke kunde falde paa at 
slaa din Dom sammen med de almindelige snerpede, dpdfpdte Ytringer af den offieielle Kvindelighed. Men hvad 
jeg savner i din Dom om den Slags Ting, er dog det, jeg vilde kalde Kvindelighedens Hjerteblad, det 
Allerhelligste. Le ikke, om du end synes, jeg udtrykker mig förunderligt. Jeg er ikke mere det uskyldige Barn, jeg 
var, da jeg skrev „Minona", og jeg taler nu saa npdig om den Slags Ting, maaske fordi jeg forstaar dem bedre; 
men jeg har i det Vsesentlige den samme Tro, og naar jeg bliver spurgt, bekender jeg den. 

Hvor kunde man med saa s0d en Bevsegelse se et lille Barn, naar man ikke betragtede det Trse, der bserer en 
saadan Frugt, som et saligt Mysterium? Dette siger jeg til dig alene, og til dig kun, fordi du 
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har spurgt derom. Og saa spprger jeg igen: Er den Kvinde, der hengiver sig begejstret og troende, da mindre ren 
end den, der lader sig trsekke viljelps med, eller som modstTsebende og i selvbevidst Bluferdighed betragter den 
Gaade, hvoraf Livskilden har sit Udspring „som noget felt noget", „et npdvendigt Onde" osv. ? Vil man i 
raffineret Bluferdighed tage Lidenskaben bort fra Kvindeligheden, saa degraderer man den, thi i Lidenskaben er 
Frihedens fuldkomne Lov. Saaledes har jeg fremstillet den i Thyra, og du giver hende Ret i Theorien, Ret lige til 
det Ojeblik, da hun former sit Liv efter sin Tro og bekender den i Ord og Gerning. Heri ligger for mig netop hele 
Personlighedens Sandhed, Heltemodet — thi hun er Heltinde, som de gamle Skjoldmper, og hedensk som de. 
Religionen felder hende, men hun staar sejerrig over for Verden, hvis mange Afguder alle staa dybt under hendes 
Afgud: Kserligheden. Verden kan ikke felde hende, og hun gaar igennem den uanfegtet, om end ikke uberprt af 
Raaheden. Vilde du, at hun, med sin begejstrede Tro paa den frie Kserlighed — den Tro, som drev hende ud af 
Lorseldrenes Hus — skulde dog 0nske at knyttes med verdslige Baand til den Mand, hun elskede? eller at hun 
siden skulde staa „fejg og flad og r0d", naar Nogen angreb hendes Livs Helligdom? Hun antaster Ingen og 
trsenger sig ikke frem. Hun lever npjsomt, ensomt, i Tro og Isengselsfuld Lorventning, knytter sig kserligt til dem, 
der forstaar hende, og kommer ikke forssetlig Raaheden og Dumheden for nser. Men hun har ladet sig overtale til 
at kommeMATHILDES EGEN MENING MED DEN. 
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i Selskabet hos hendes bedste Venner, og da Baronessen der angriber hende ved at sp0rge om Barnet, siger hun 
kun: Jeg troede. De vidste, at lille Johanne var mit eget Barn. — Hvad kunde Moderen, Kvinden, Mennesket 
have svaret andet end dette? 

Det var nu hendes Ret, og den har jeg intet 0jeblik tenkt at opgive i Bogen, thi den tror jeg paa; men saa 
kommer Uretten, Vildfarelsen, der er beksempet i Bogen: at de kvindelige Hovedpersoner over denne Ret 
glemmer det, der staar dpmmende over Verden og over dem: Guds Bud, Lovens ligefremme Eorbud. De g0r 
Kserligheden til deres Afgud, og da denne Afgud styrter i St0vet for dem, bringer det Thyra til Selvmord, og de 
Andre gennem Syndserkenclelsen til Sandhedserkendelsen. Thyra var for sterk, for sammentrsengt i dette ene, til 
at hun kunde bsere det og staa, da hendes Verden styrtede sammen. Helene derimod har aldrig haft den 
Personlighedens Energi og Troens hensynslpse Begejstring; hun har altid haft en svag Skygge af Tvivl og 
behpvet den Betryggelse, der for hende laa i hendes hele velsignelsesrige Indflydelse paa Minonas Liv, der vilde 
vsere bleven forkuet og pdelagt hos Moderen. Hun ser deri sin Berettigelse, og da hun tilsidst faar 0jet op for 
Sandheden: at det er Eorbandelse, hun har bragt ind i Minonas Liv i Steden for Velsignelse, taber hun Troen paa 



Gud og paa sig selv. Kun den afdpde Elskedes Vilje binder hende endnu til Livet. „Han holdt altid sit Ord 
helligt!" siger hun, og hun har lovet Virginie ikke at tage Livet af sig. Hans Ordholdenhed er det, som bin-150 
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der hende, og ved dette B aand knyttes kun til det nye, evige Liv, hvis Lremgang af Dpden, Sorgen og Syndens 
Odelseggelse jeg netop kar villet skiidre. 

Men et er at ville, et andet at kunne, og jeg-undrer mig slet ikke over, at Andre ikke se den Enhed og 
Sammenhseng i Ideen, som jeg selv har tsenkt mig, men vist kun meget uklart gennemfprt. Dog glseder det mig, at 
du kar Isest denne, mig saa ksere Bog, tki der maa dog vist vsere noget i den, som du finder smukt." 

Der er dog en af kendes Kritikere, som saa temmelig kar forstaaet kende. Man overraskes ved i ..Christiania- 
Posten" at trseffe paa en nsesten rosende Anmeldelse af „Minona". Efter at kave paavist, kvilken Lare for Moralen 
fprste Del indekolder, fortstetter kan: „Men saa kommer anden Del, og der er da det Hele udjsevnet, den 
pnskelige Ssedeligkedslov, ikke fremsat i stprre Ord, men udviklet i kele sin naturlige Rigdoms Lylde, kommer til 
sin Ret. Minona faar Ojnene op og falder selv som et Offer for at kave gjort Skpnkedsprincipet og den kende selv 
iboende Kserligked til sin Gud — men kun falder som et villigt bpdende Offer, ikke i Lortvivlelse. 

-Vi kave nseppe Isest nogen saa gribende Scene som Minonas Dpdsscene.-1 Henseende til kristelig 

Dybde s0ger Lorfatterens dejlige Udmalen af Aandens sidste Troeskamp sin Lige i Literaturen. Muligt, man vil 
finde den fantastisk, men den er da en ren, man kan sige nsesten op-byggelig Lantasi."MATHILDE TAGEE 
ATTER UD SOM L^RERINDE. 151 

Det maa have vseret usigelig svsert for Mathilde Libiger atter at tage ud som Lsererinde, efter at have fprt dette 
sidste mislykkede Svserdslag for ved literser Virksomhed at opnaa den Selvstsendighed, hun saa brsendende 
attraaede. I Sommeren 55 er hun hos en Skovriderfamilie paa Sjslland, men faar her Tilbud fra Prsesten i 01god 
ved Varde, som hun kendte fra Grundtvigs, om at tage i hans Hus til November og undervise hans Bprn i enkelte 
Pag, SEerlig i Dansk. Hun tager med Glsede derimod og tilbringer et Aar i dette Hus, hvor Prsesten og hans Hustru 
begge ere unge, livlige Polk. Da hun skal derfra, s0ger hun trolig Plads igen, men da en, der var givet hende Haab 
om at faa. bessettes med en Anden, skriver hun, aabenbart lettet derved, til Axel og beder ham billige hendes Plan 
om at blive boende paa egen Haand Vinteren over i 01god. Man aner Sindslidelsen og 0phidselsen bag 0rdene: 

„Men det er mest af indre Grunde, som jeg ikke kan udtale mig om. Tro mig, ksereste Broder, det er af Vigtighed 
for mig, og det vil pine og forurolige mig, hvis jeg m0der Modstand. Jeg vil npdig g0re jer imod, men jeg tror, 
det er det bedste for mig; jeg fpler det, som om jeg undgik en Lare ved at blive her. Senere hen, naar jeg har mere 
Bo i mit Sind, kan jeg altid tsenke paa en Porandring, hvis der skulde tilbyde sig en. Glsed mig med at sige, at du 
intet har imod det, jeg vil v£ere dig saa inderlig taknemlig derfor, og du skal aldrig komme til at fortryde det." 152 

VINTEREN I 0LGGD. 

Det er nseppe rimeligt, at Mathilde ved den Pare, hun omtaler, hentyder til noget bestemt. Sandsynligheden taler 
for, at den Sjselekamp, det kostede hende at bryde med sine Ungdomsdrpmme om en Virksomhed som 
Porfatterinde, til Tider har ladet hende frygte for, at den skulde tage Magten fra hendes Porstand, ligesom den 
sikkert bidrog til at fremkalde den svsere Sygdom, som kort efter gav hendes Helbred et Knsek, det aldrig 
forvandt. Mathilde Pibiger havde desuden Hang til at bruge stserke Udtryk. 

Hun dannede altsaa i Vinteren 56—57 sit eget lille Hjem i 01god, hvor hun havde lejet to smaa Kamre hos en 
Pamilie i Landsbyen, og ernserede sig ved at sy for Bpnderne; tilmed havde hun nylig faaet Tilsagn fra 
Enkedronningen om en aarlig Understpttelse af 80 Rd., som hun beholdt til sin D0d. Efter hendes Breve at 
d0mme, fplte hun sig tilfreds med 0pholdet der, som meget oplivedes ved, at hun havde venligt Tilhold i 
Prsestegaarden. Hun skildrer med rprende Npjsomhed sin mere end tarvelige Bolig som et Indbegreb af Hygge; 
men naar hun skrifter for Broderen, at hun har maattet g0re Gseld for at anskaffe en Maatte til at Isegge paa det 
fugtige Lergulv, faar man dog et bestemt Indtryk af, hvor kummerligt hun har haft det, ligesom ogsaa hendes 
Glsede ved Udsigten til at komme tilbage til Kpbenhavn til Poraaret tyder paa, at hun har faaet nok af 



Ensomheden for en Stund. 


I Vinteren 57 tager hun paa ny i Kpbenhavn Timer i Sprog for senere atter at tage ud som Lserer-TYFUS. »EGET 
HJEM« I K0BENHAVN. 
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inde, men faar Tyfus og ligger Isenge farlig syg paa Frederiks Hospital, hvorfra hun ved Foraarstid udskrives. 

Hun tilbringer Sommeren hos Slsegtninge i Haderslev for at samle Krsefter, og her bestemmer hun sig til at 
opgive Esererindevirksomheden og genoptage Eneboerlivet i sit saa ksere Kpbenhavn og slaa sig igennem med sit 
Arbejde. Han skriver herom til Axel: 

„I Begyndeisen syntes Amalie, det var saa trist, naar jeg talte om at bo i et lille Kammer i Kpbenhavn, men da 
hun Iserte mig bedre at kende og saae, at det var en virkelig Trang hos mig, kunde hun bedre gaa ind derpaa." 

Nu begynder atter Tilvserelsen i de forskellige Vserelser, dem med et R0r igennem, og dem med en rigtig 
Kakkelovn i. som hun har skildret i den lille Artikel „Den Ensommes Hjem" i det svenske Tidsskrift „För 
Hemmet" (1869). En Dag faar hun Bes0g i sin lille Stue af H. C. Andersen, der har udbedt sig Tilladelse til at 
f0lge derhen med hendes Esege. Han synes, at der er yndigt, og er meget elskvserdig, Iseser et Par af sine Aiventyr 
h0jt og sp0rger, om han maa komme igen en anden Gang. 

Era denne Tiel er f0lgende Udtalelse i et Brev til en Slsegtning: 

„Jeg har det saa godt! jeg kan ikke sige dig, hvor her er hyggeligt og godt, hvordan denne lille Husholdning tager 
alle mine Kreefter og Evner i Be-154 
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slag. Det er netop, hvad jeg kan overkomme, og her e r ordentligt, sk0nt det holder haardt, is£er hvad Skabet, der 
er K0kken, angaar. Da jeg fik 36 i Steden for 34 Rd., som jeg havde ventet, for Hoffmanns ASventyr, kpbte jeg 
mig en lille Blikbalje til Skyllevand; derved bliver det lettere at holde alting rent. Du kan tro, det er morsomt, 
naar man kommer ind i Forstuen, som dannes af Skabet, og ser Brsendestablen og den store Kost med det r0de 
Skaft, og der fr a ser ind i den s0de lille Stue — det er en underlig Kontrast, og dog passer det ene til det andet. 
Naar jeg kan mserke, at Andre synes, her er kummerligt og trist, kommer jeg til at tenke ipaa Alfernes Hjem, der 
for andre end de Indviede ser ud, som en udgaaet Skov; og sk0nt det er bedre, end det Modsatte vilde vsere, g0r 
det mig dog saa inderlig ondt, naar de siger, at jeg er npjsom. Er Friheden og Hjemmets Hyggelighed og Fred da 
saa lidt i Verden, at det bliver bedpmt efter, hvad de ydre Betingelser derfor koster? Jeg var npjsom, da jeg 
besluttede kummerlig at give mig ind under andre Eivsbetingelser end dem, der er mig naturlige. Nu maa jeg 
beständig ssette en Dsemper paa mig selv for ikke at gaa for vidt i Unpjsomhed, som Fiskerkonen i A3ventyret. 
Hvad jeg kunde 0nske, var, at mit Hjem ogsaa var noget for Andre — og dog, jeg veed ikke, om jeg savner det, 
om jeg kunde overkomme mere. 

Gid alle Mennesker kunde leve i deres Element! Man bliver bedre deraf."TYFUS. »EGET HJEM« I 
K0BENHAVN. 
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Hun overssetter fra Tysk. Fransk, Engelsk og Svensk, arbejder flittig og slaar sig taalelig igennem.*) Men hendes 
svage Helbred holder kun daarligt Trit med Viljen. Fra denne Tid er fplgende Udtalelse af Ilia i et Brev til 
Broderen: „Mathilde er tit saa mat, at hun nseppe kan holde sig oppe, og dertil er hun ganske 0r i Hovedet. Hun 
kan ikke taale at bestille noget, og hun kan slet ikke finde sig i at vsere ledig. Hun hprer overhovedet til dem, som 
absolut ville v£ere raske og derfor lade som ingenting, til de styrte." 

Hendes ksere Ven og Esege, den senere Blinister Fenger, „som aldrig gav mig noget Raad, der var saa dyrt, at jeg 
ikke kunde f0lge det", har skaffet hende en anden Esege, „der ikke kender mine Gmstsendigheder saa godt", og 
han forordner hende en Msengde Eevnedsmidler, hidtil ukendte i hendes „Husholdning", som hun ikke ser Udvej 



til at udrede, ,.men", tilf0jer hun i Brevet derom til Broderen, „jeg tror nok, det er godt, thi Fenger sagde altid, at 
jeg skulde spise, og at det egentlig var Sult, jeg var syg af." Hun tvivler ikke om, at Kuren er god, men 
anstrengende er den, thi foruden den megen Mad har Lsegen — denne Gang sikkert med Hensyn paa 

*) I „Berlingske Tidende" den 25de Januar 1859 findes en Anmeldelse af Ilia Fihigers „Rettroende Jiventyr", 
undertegnet „En Lseser". Den er skrevet af Mathilde Fihiger. Det er, saavidt vides, den eneste Gang, hun paa 
denne Maade har ladet hare fra sig i et dansk Blad. 156 FOR SIDSTE GANG UDE SOM EAiRERINDE. 

hendes Omstendigheder — anhefalet hende clt stclcl op Klokken halv sex om Morgenen — det er heldigvis ved 
Sommertid — og drikke Vand ved en Post i Gothersgade og derpaa gaa Morgentur i halvanden Time og, 
samvittighedsfuld, som hun er til det yderste, ligger hun vaagen den halve Nat, af Angst for ikke at komme til 
Posten tidsnok nseste Morgen. 

Dette Eiv fortssttes indtil Efteraaret 62, da hun atter, for sidste Gang, tager ud som Esererinde hos en 
Prsestefamilie i det nordlige Jylland, hvor hun er et Aar; men nu, skriver hun til Spsteren, tror hun sikkert, at den 
Eare, der ligger i Ensomheden, ikke Isenger skal faa Magt over hende, hun er fast hestemt paa herefter at leve og 
d0 i sin egen lille Rede. Efter Eengers Tilskyndelse hesluttede hun sig til at Isere at telegrafere, for om muligt at 
erhverve sig en mere hetrygget Stilling. I dette Ojemed tog hun i Begyndeisen af Vinteren 63 til Haderslev, som 
hun efter Krigens Udhrud n0dsagedes til at forlade. Sin 0vrige Eseretid tilhragte hun i Helsing0r, hvor hun fik sin 
f0rste Anssettelse som Telegrafistinde. Hun var den f0rste Kvinde, der traadte i den danske Stats telegrafs 
Tjeneste. 

Mathilde Eihiger var den Gang tre og tredive Aar gammel. Hun var af Middelh0jde og spinkelt hygget. Sk0nt 
hun havde fine, nsesten harnlige Trsek, saae hun dog, set nser ved, seldre ud end sin Alder, thi hendes Ansigt var 
stserkt furet. Det m0rkehrune Haar lokkede sig om den klare, intelligente Pande, 0jnene var dyhtliggende og 
hrune, Blikket fast, kserligt og frit, som hos kloge, lykkelige B0rn. HendesANSAiTTEESE VED 
TEEEGRAEV^SENET. 
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Tungsind aahenharede sig mere i Trsekket omkring Munden med de smalle, tset sluttede Eseher, men isser i 
hendes Stemme, der var noget skserende i sin Klang — hun Isespede ogsaa lidt — og hvorigennem der l0d en 
Klage, som fra et Barn, man har gjort Eortrsed. Hendes Dragt var tarvelig men med et Prseg af Pyntelighed. I 
h0jeste Grad nerv0s og heftig af Natur, lod hun sig let hringe ud af Eigevsegt; hun var i Virkeligheden saa svag 
efter sin Sygdom, at hun maatte tage al sin Viljekraft fangen for at komme over det, der for de fleste Andre kun 
vilde synes en ringe Vanskelighed eller Hindring. Hun havde den Slags Ndjsomhed, som er Erugten af et stort 
Sind og virkelig Dannelse, den frihaarne, fornemme Naturs Evne til at skelne mellem det A2gte og det Usegte, og 
hun kunde som et Barn glsede sig over de uhetydeligste Smaating.IIF 

1S64—71. 

Mathilde Eihigers Trang til Selvstsendighed og Kserlighed til Arhejdet som Middel til at opnaa denne. Hendes 
f0rste Anssettelse i Helsing0r. S0steren Ilias D0d. Eorflyttelsen til Nysted. Hjemmet der. Hendes tiltagende 
Svaghed. Gensynet af Berritsgaard. En K0henhavns-rejse. Hun anssettes ved Telegrafstationen i Aarhus. Det 
f0rste Aar i Aarhus og Vanskelighederne, som m0der hende der. 

Grundtvig slutter sin Anmeldelse af „Clara Raphael" saaledes: 

„Jeg vil af mit inderste Hjerte holde paa, at hun ikke ved al den By-Sladder, hun maa d0je, taher Modet, men vel, 
at hun ogsaa deraf maa Isere. at Esese-Verdnen ikke er den Skueplads, hvor det egentlige Slag skal staa og den 
virkelige Sejr skal vindes, men er kun den Udkigs-H0j, hvor Bavnen maatte tendes, som den nu virkelig ved 
„Clara Raphael" erMATHIEDE EIBIGERS IGEREIGHED TIE ARBEJDET. 159 

tendt, og skal, som jeg haaher, ikke slukkes, f0r Dansken, altsaa ogsaa Danekvinden har Sejer vundet." 

Der er ikke Grund til at antage, at Matkilde Eihiger skulde kave lagt disse Ord til Rettesnor for sit Eiv, da kun 



kavde indset det haabl0se i de Illusioner, Heiberg bavde vakt kos bende om, at det var bendes Kald at V£ere 
Forfatterinde. Men disse den gamle Seers Ord ere saa mserkelig betegnende for bendes Mission i Kvindesagens 
Tjeneste og for bele Maaden, bvorpaa bun stillede sig til denne sin Livs-sag, at bendes Skrebne ligesom synes 
udtalt deri. 

Trang til Selvstrendigked og personlig Fribed var ubetinget den mest fremberskende Egenskab bos bende; det 
spores allerede i Brevene fra bendes Barndoms-aar, naar bun t. Ex. fjorten Aar gammel skriver til Spsteren: 

„Jeg vilde meget gerne Irere saa meget, at jeg kunde s0ge om en Plads som Erererinde, saa snart jeg er 
konfirmeret, tki det er vel tungt at skilles fra sine Ksere, men det er dog endnu tungere at ligge dem til Byrde, og 
under disse Omstrendigkeder er det jo umuligt andet." 

Det er derfor intet Under, at bun elskede Arbejdet som det for bende eneste Middel til at vinde den saa usigelig 
attraaede Selvstrendigbed. Der förekommer mangfoldige Udtalelser derom i kendes Breve, saaledes denne fra 
Begyndeisen af 70:160 
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„Deres Artikel finder jeg fortrseffelig, og jeg-glseder mig over, at De kar st0rre Interesse for Arbejds- 
sp0rgsmaalet, end jeg egentlig troede. Jeg elsker Arbejdet i samme Grad, som jeg elsker Eribeden: lidenskabeligt, 
absolut, som Middel til Selvstsendigbed, og jeg tror, at den indre Selvstrendigbed er umulig uden den ydre." 

Efter endt Eseretid fik Matbiide Eibiger f0rst forel0big, siden fast Anssettelse ved Telegrafstationen i Helsing0r, 
bvor bun blev indtil Efteraaret 68, da bun forflyttedes til Nysted. I Begyndeisen udtaler bun ofte i sine Breve 
Erygt for, at bun, som bun udtrykker sig, „skal falde af Hesten", d. v. s. ikke skal kunne udfylde sin Stilling men 
blive kasseret, men efterbaanden som bun faar mere 0velse og f0ler sig si kr ere i Sadlen, kommer der Ro i bendes 
Sind. 

Era den f0rste Sommer i Helsing0r er f0lgende Breve: 

„Hvor tit bar jeg ikke trenkt paa den Dag, da vi fprste Gang talte om min store Beslutning inde i Studerekamret. 
Den Eplelse, jeg, trods al min ^Engsteligbed, bavde af, at det maatte og kunde lykkes, den Eorestilling om 
Maaden, bvorpaa jeg i Gverensstemmelse med min Ejendommeligbed skulde gennemfpre det, bar ikke skuffet 
mig. Det gaar! — men ikke jsevnt og trygt; nreppe klarer det op i een Kant, fpr Tordenskyerne trrekke sammen 
paa et andet Sted. Der er noget underligt ved dette Eiv — men det bjselper, at det bar sin komiske Side. Jeg maa 
titi HEESING0R. 
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at trenke paa Clärcken: „Ick bin irbel dran, ick bin in einer wunderlicben Eage!" men jeg smiler i det samme. 

Naar Stationen i Kpbenbavn bliver rent uregerlig, saa jeg maa „slaas med slemme Drenge," ligesom Hans 
Mortensen, naar Telegrafisten, Hr. R., tager mig i Skole, saa er jeg rigtignok ilde faren, men Situationen morer 
mig dog bagefter. Jeg kan nok taale at se Eivet i Skjortesermer, naar jeg bar det for det, at jeg bar faaet Eodfeste 
paa Jorden. 

Det er dog ikke altid, jeg kan smile af Ubebageligbederne paa Stationen, isser naar jeg mserker, at der skjuler sig 
ond Vilje bag Drillerierne, bvilket jeg netop bar baft Bevis paa. De vil mig til Eivs i Kpbenbavn, men jeg kan i 
det mindste nu sige som Tordenskjold: Ikke denne Gang!" 

„Jeg bar baft en frygtelig svser Tid og selv baaret mig galt ad, og skpnt det strax blev jsevnet, fpler jeg mig 
trykket og nedslaaet ved Bevidstbeden derom, mere, end om det var gaaet ud over mig selv. Jeg bar dog i 
Virkeligbeden trukket det korteste Straa, og jeg bliver rpd, bver Gang Kpbenbavns Station nsevnes. Jeg kaldte 
dem „Drenge", og nu skal det trseffe saa underligt, at ber siden den Tid bar vseret to af Telegrafisterne derfra i 
Helsingpr, bvoraf den ene er en seldre Mand, som tidligere bar vseret Militer, og den anden den blideste Yngling, 
som nogen Sinde bar vandret i en Eund og plukket Blomster til sin Hjertenskser. Saadan g0r Sksebnen Nar af 
mig! 



Medens det stod paa, var jeg for medtaget til at skrive til Dem, og siden har jeg flyttet. Jeg havde 
Clara Raphael. 11162 
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tenkt, at jeg skulde flytte inc! i mit eget Hjem med Gltede, og saa kom den ny Sorg, der er saa pinlig, at jeg skyr 
at tale om den*). Mismodsytringer tror jeg, man hpr undertrykke, og det vilde vtere letsindigt og uforsvarligt at 
tale, som om der var Haah om et heldigt Udfald. Vi maa v£ere fattede paa det Vserste, ikke i Mismod, men i 
Taalmodighed. Gud kan hjselpe os, hvis han vil, for ham er intet umuligt — men ethvert andet Haah om Hjselp, 
enten det stptter sig paa tankelps Selvtillid eller paa vanvittig Tro paa Andres Mellemkomst, turde nu v£ere kvalt, 
thi det fprer os kun dyhere ind i Ulykken uden at kunne give os den hensynslpse Opofrelsesdrift, som endnu kan 
frelse et Folk i den yderste Npd, og som tidligere har frelst Danmark, men som vi ikke har nu. 

-Hvor det vilde glsede mig at vise Dem min Stue, som jeg er i Fserd med at indrette i disse Dage! Det 

hliver aldrig — i ingen Henseende! — som i Elefantgade, men rart er der, og i Aftes, da jeg var i Seng, fplte jeg, 
for fprste Gang efter at jeg har hetraadt min telegrafiske Fphehane, at jeg igen havde et Hjem. Der er min rpde 
Sofa med Fengers Portrset over, og der er den yndigste Udsigt lige ned i en Have. Det er rart, jeg er kommen lidt 
til Vejrs — paa en anden Maade er jeg nsesten i Fivets Kselderlejlighed. Men den kan vsere lige saa god som 
enhver anden, og jeg er fuldt og fast forvisset om, at jeg netop skulde derned." 

*) De sidste ulykkelige Begivenheder paa Als. Brevet er fra Begyndeisen af Juli 64.1 HEFSING0R. 
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Hendes Helbred var endnu ikke mere nedhrudt, end at hun kunde overkomme sin Gerning, og disse fire Aar i 
Helsingpr, omgivet af en Naturskpnhed, som hun elskede, stod altid senere for hendes Erindring som den Tid af 
hendes Fiv, da hun havde nydt den roligste og varigste Fykke. Glseden over at have faaet fast Arhejde og derved 
vundet et sikkert, om end heskedent Udkomme, g0r, at hun nu fpler sig rigtig i Havn. 

„Det er kun muligt at faa varmt her i stille Vejr," skriver hun ved Juletid. „Jeg sad her i Aftes imellem den 
knitrende Kulild og Vinterstormen, der trsengte ind gennem Vseggen, som mellem to ksempende Elementer, 
hvoraf det ene stred for mig, det andet imod mig. Jeg lever i Euft, Vand og Ild — Jorden mserker jeg mindst til, 
undtagen gennem den trygge Fplelse, at jeg har faaet Fodfeste paa den, og at den modtager mig tilsidst. 

Nu har jeg faaet mit Hjem indrettet ganske efter mit Hjerte. Her er fuldkommen hyggeligt, og jeg förekommer 
mig selv som den Kone, der vandt i Eotteriet uden at spille — saa uventet, saa ,us0gt er den Fykke falden i min 
Eod at ho paa saa yhdigt et Sted med en Naturskpnhed for 0je i mit eget Hjem, som rige Folk hetale i dyre 
Domme for at nyde i den korte Sommertid. Jeg trsengte til dette Skpnhedsindtryk, der hver Dag er nyt og dog 
altid sig selv: det vidste Sksehnen, som Ingen glemmer og ikke spprger, om man kan hetale." 
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Fplgende Brev er skrevet til en Dame i Helsingpr, som hun havde sluttet sig til, og til hvem hun stod i 
Venskahsforhold til sin D0d. 

„Anden Juledag 64. 

Hvor s0rgeligt dette Aar end har vseret, er der dog meget, som jeg personlig maa vtere taknemlig for, og 
derihlandt regner jeg det, at jeg har Isert Dem nsermere at kende. Da jeg forrige Gang var i Helsingpr, skattede jeg 
Dem nok, men jeg harmonerede ikke med Dem: De var indenfor, jeg udenfor Dpren til Menneskelivet — for saa 
vidt, som man kan v£ere udenfor. Jeg vidste, at jeg skulde gaa derind, at „der hliver opladt for den, som hanker," 
men jeg vilde helst vtere fri for at have noget med Folk at g0re; jeg hekymrede mig ikke om dem. 

Nu, da jeg har vovet mig ud igen, ikke i Illusionernes men i Virkelighedens Verden, fpler jeg mig ogsaa Dem 
nsermere. I det Vsesentlige tror jeg, vi gaa den samme Vej; De gaar den tryggere og sikrere, fordi den överalt for 



Dem er indhegnet og besksermet af de ydre Forhold, imens der er noget i min Natur, i min sande 
Ejendommelighed, som anviser mig andre Grsenser, og som for beständig har stillet mig udenfor Indhegningen. 
Om det kommer for Dagen, veed jeg ikke; om De da vilde beholde Tillid til mig og Godhed for mig, veed jeg 
heller ikke. Men at vi kun glimtvis Itere hinanden at kende her, og at det kommer an paa, om vi en Gang, naar vi 
mpdes i den evige Sandheds Lys, genfinde det, vi allerede skimtede lier i Livet, og hvoraf vi fplte os grebne som 
denSOSTEREN ILI AS D0D. 
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egentlige Livskserne, og alt, hvad der stillede sig forstyrrende i Vejen for Kserligheden her, er faldet af, som et 
vissent Blad, eller nu viser sig i et helt andet Lys, som en vssentlig Del af den hele, sande Personlighed — det 
tror jeg. 

Det blev nsesten et alvorligt Brev i Steden for en lille Hilsen. Det er ingen juleagtig Billet, men den skrives ogsaa 
paa Stationen. Jeg kommer en af Hverdagene. 

Tak for Sommerfuglene og for hvert kserligt Ord, de kom flyvende med Julemorgen!" 

En stor Sorg ramte Mathilde under hendes Ophold i Helsingpr, hendes Spster Ilias Dpd. Hvor hpjt hun elskede 
hende, ses af dette Brev til Spsteren Anna. skrevet et Par Dage, fpr Bia dpde: 

„Helsing0r den 7de Juni 67. 

Min egen ksere Anna! 

Det bedrpver mig, at jeg ikke kan sende dig et glsedeligt Lpdselsdagsbrev denne Gang; men en inderlig Hilsen 
skal du dog have, og naar du kommer til mig, skulle vi helligholde Dagen, hvis vi kan gpre det med glade og 
taknemlige Hjerter: hvis Bia er rask. I al Lald veed du nok, jeg glseder mig over den Dag, da du blev fpdt, og 
tsenker paa, hvor tit vi har fejret den sammen i det ksere Hjem og senere, selv naar . vi var adskilte, har 
helligholdt den i vore Hjerter. Jeg har ogsaa en „Genstand" — en, jeg havde il66 
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Lorvejen — til dig, som du skal faa, naar du kommer. 

Det St0d, jeg fik sidst, var mig for stserkt: L0lgen er, at jeg ikke kan feste Lid til, at kun kommer sig; jeg veed, at 
der er godt Haab, men jeg kan ikke tilegne mig det endnu. Da jeg kom kjem, maatte jeg gaa i Seng og laa kele 
Eftermiddagen i Krampegraad; men det gjorde godt, at jeg dog endelig fik udgrsedt, efter at jeg saa unaturlig 
kavde maattet g0re Vold paa mig selv. Siden har der vseret Lred i mit Sind, og jeg har kunnet passe mine Ting. 

Det var ikke Lrygt eller Haab, der rystede mig saa sterkt, men Kserligheden, der ellers ligger sammenfoldet i 
Erindringen, og som br0d frem i al sin Styrke. Erindringerne! Da jeg kprte ind den smukke Sommermorgen og 
saae, hvor alt straalede i Sollyset, tsenkte jeg paa den Tid, da hun var ung, og Livet fuldt af Eorjsettelser for 
hende. 0g jeg maatte undertrykke Graaden. Selv nu kan jeg ikke taale det. 

Du maa huske, jeg troede, jeg kom til en Dpende, maaske til en D0d. Sligt forvindes ikke hurtigt, skal ikke 
forvindes let; det vil vare nogen Tid, inden jeg kommer i de gamle Eolder, men nu veed jeg, hvor meget jeg 
holder af hende, hvilke Skatte der er indesluttet i Erindringen. 0g i denne Tid har jeg set, at hun er elsket, at hun 
har, selv hvad jeg forstaar ved Venner. Det har altid r0rt mig mest ved Gudstjenesten, at der i Bpnnen 
förekommer de 0rd: „en brsendende Kserlighed mellem os selv indbyrdes." — Denne Kserlighed er ikke 
almindelig, men den gives, og saaledes er hun elsket af nogle trofaste Hjerter;S0STEREN ILI AS D0D. 
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jeg har^Jsest det i deres 0jne. Hun kan leve, saa Itenge det skal V£ere ker paa Jorden, thi kun bliver ikke uelsket, 
og gammel bliver kun heller ikke: hun har Sjselens evige Ungdom. 

Ksere Yen! bliv ikke underlig ved, at jeg er saa opfyldt af kende — hun kar vseret saa nser ved at forlade os! Du 



veed, hvor inderlig kser jeg har dig; den ene F0lelse er ikke i Yejen for den anden. Jeg-gemte din Blomst ved 
Siden af den, jeg tog med til Erindring om kende. Lad os elske kinanden uden Skinsyge, ligesom hjemme, da vi 
var smaa. 

Jeg viide have skrevet til Amalie (Waage), men i den Stemning, jeg er i, vil jeg kellere lade vsere. Jeg glemmer 
aldrig det 0jeblik, da kun spurgte: om jeg troede, Camilla og Oswalde kunde ligge i een Seng? eller det kserlige 
Blik, hvormed hun fulgte dem, da de begyndte at gaa omkring paa Gulvet og lege. Da kun tog sig af de fattige 
Smaa, saae jeg Englen i kende, som jeg kar troet paa, men ikke set fpr. Men vser saa s0d at bede hende lade 
B0rnene tage af — jeg vil gerne forsere Ilia det og Johannes*) Portrset, som jeg har skrevet om tii Eru Plum. 

Og nu. S0de! „Mange glade Dage", som der stod paa de Kopper, lille Stine forserede Moder. „Mange gode, 
fredelige Aar, hvori de Smaa blive store og deres Moder en gammel Kone. Gud velsigne og bevare dig!" 

*) Camilla, Oswalde og Johanne, tre af Ilias Plejebprn, der var anbragte hos Slsegtninge og Venner under hendes 
Sygdom.168 
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Julen 68 tilbragte Mathilde i Kpbenhavn, afventende det Tidspunkt, da hun skulde tiltrsede sin Anssettelse i 
Nysted, hvor der blev oprettet en ny Station, som hun skulde bestyre. Herfra skrev hun til Veninden fra 
Helsing0r, som var bleven gift i Kpbenhavn, men tilbragte Julen i sit gamle Hjem: 

„K0benhavn den 25 December 1868. 

Der er kun Eaa, til hvem jeg vilde sige: „Jeg-savnede en Hilsen fra Dem Juleaften," fordi der med de Eleste altid 
vilde v£ere den Mulighed, at de ved Hilsen forstod Julegave. Men til Dem t0r jeg rolig sige, at ligesom jeg 
mindedes hver Gang, De i Julen kom til mig som et levende Billed af, hvad der menes med „en glad Giver", 
saaledes savnede jeg Dem i Aar og tsenkte med Vemod paa, at De var rejst til det Sted, jeg i fiere Aar med Glsede 
har kaldt mit Hjem, der altid vil staa for min Erindring som det Skpnneste paa Jorden, uden at jeg var der, og 
uden at jeg fik Dem at se i Julen. Men jeg tenkte: „Hun sender mig nok en Hilsen." — Og i Dag, da Brevet kom 
med den yndige Julegave, blev jeg inderlig r0rt og glad for begge Dele og takker begge de Venner, der saaledes 
have tsenkt paa mig i deres Glsede. Den hvide Stjerneblomst med den gule Sol i Midten har altid vseret min 
Yndling, endogsaa frem for Violen, og mange Sommerminder knytter sig til den fra min Barndom og indtil 
denne Dag, da den kommer dobbelt kser paa den m0rke Vinterdag som et Juleminde.169 EOREEYTTEESE TIE 
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Nej, jeg bruger den ikke som Profet, den Tid, da jeg sagde „vil" — „vil ikke", er forbi. Jeg Iseste for kort Tid 
siden noget af Eichte, der greb mig som det sandeste Udtryk for min egen Trosbekendelse: „Umiddelbart veed 
jeg kun dette: hvad jeg skal, og det g0r jeg uden T0ven og Haarklpveri." — (Dette er den anden Umiddelbarhed, 
hvortil man kommer gennem Reflexionen. Gud bevare os for den fprste Umiddelbarhed: Titanernes, Barnets, der 
skriger for en Kringle, naar det faar en Tvebak, Grundtvigianernes, der med Vold og Magt ville vedblive at vsere 
B0rn, endskpnt der staar skrevet: Uden I blive som B0rn igen, komme I aldrig o. s. v."). Jeg t0r naturligvis ikke 
sige, at jeg altid, ligefrem og paa rette Maade g0r det Rette. Men det er et vejledende Pyr, som jeg styrer efter, og 
disse Ord have netop i denne Tid hjulpet mig igennem meget. Der er en stor Smerte i Afskeden fra alle de 
ksereste Venner, og jeg fristes tit i denne Smerte til at sige mig selv, at jeg kunde sparet mig og Andre for den. 
Bogstavelig talt kunde jeg; men jeg har hele Tiden f0lt, at denne Porandring netop er noget af det, som skal vsere 
— og saa g0r jeg det. At jeg „t0ver", er denne Gang ikke min Skyld. Det kan Materialforvaltningen bevidne. 

Hvor Isenge det skal vare, veed jeg ikke, men jeg haaber, det bliver kort efter Nytaar, og jeg er nu frejdig og tryg i 
den Henseende. Direktpren har efter sin Hjemkomst besväret det Brev, som jeg fortalte Dem noget, men ikke alt 
om, sagt mig, hvordan jeg skal faa al den Underretning, jeg endnu kan behpve, og i Anledning af det, jeg ikke 
havde fortaltlTO 
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Dem, tilf0jet, at han er „fuldst£endig tilfreds med min Tjeneste" og ventede ogsaa at blive det i min nye Stilling. 
Der stod nemlig i en af disse afskyelige Avisartikler, at „det har viist sig, at vi var ubrugelige paa stprre 
Stationer." Jeg, som er den eneste, der har vseret paa en stprre Station, kunde ikke lade det gaa ben uden at spprge 
Direktpren, om der er noget i den Maade, hvorpaa jeg liar udfprt Tjenesten, som kunde berettige en af Personalet 
til at tale saaledes — om der f. Ex. var klaget over min Expedi-tion, og dette var den egentlige Grund til 
Eorflyttelsen. Han bar nu beroliget mig for det Tryk, der ligger i Tanken om, at jeg ved min Virksomhed ikke 
skulde have opnaaet andet end at vidne imod den Sag, jeg vilde tjene." 

I Begyndeisen af 69 flyttede hun til Nysted, hvor hun og Telegrafbudet Per var ene om at forrette Tjenesten. 
Herfra skriver hun den 8de April 69: 

„Det var en svser Tid i Begyndeisen. Da jeg endnu fplte mig halv vildsom i mit eget Hjem — eller den Masse af 
Genstande, hvoraf det skulde dannes — kom fprst alt, hvad der saa Isenge har trykket mig, rigtig til Gennembrud, 
og hvis jeg da havde haft med simple, udeltagende Mennesker at gpre, veed jeg ikke, hvordan det var gaaet. Men 
jeg blev strax modtaget med den stprste Velvilje her, og den Isenge forventede „Mand", som skulde indrette 
Stationen, var, hvad jeg sidst af alt i Arerden havde tsenkt mig, en Mand i Ordets gode Betydning. HanI 
NYSTED. 
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hjalp raig ikke alene gennem ydre Vanskeligheder og befestede min Anseelse paa alle Maader, men jeg kan 
takke ham for, at der selv til denne Uroens Tid med dens uundgaaelige Uhyggelighed, knytter sig venlige 
Minder. Nu er her yndigt og hyggeligt omkring mig, og der bliver sprget for mig, saa jeg er til Mode, som om der 
var sat et omvendt Vandglas over mig. Men jeg gav gerne lidt af dette „Velv£erer bort for en Gang imellem at 
faa saadan en hjertelig Eatter, som den Gang aflpste den heftigste Graad —ja, jeg -kan ikke gpre ved det! jeg var 
meget nser ved at blive hysterisk: dette Maal, at faa min egen Station, som jeg Isenge havde impdeset med Glsede, 
syntes mig saa usigelig trist, da det var naaet, at jeg tit maatte ty inc! i Sovekammeret for at grsede ud. Jeg gruede 
formelig for, at dette skulde komme over mig den Dag, Stationen skulde aabnes. — I Bpger har Kvinden en 
mserkelig Magt til pludselig at betvinge Sindets Oprpr. Saa snart hun mindes om sine selskabelige Pligter, 
standser hun med en Kraftanstrengelse Graaden, bader 0jnene med det broderede Eommetprklsede og viser sig i 
Salen med et Smil paa Eseberne. Muligt findes den tilsvarende Sjselsstyrke i det virkelige Eiv, men ikke hos mig. 
Jeg grseder kun sjselden og aldrig ved passende Eejligheder; men naar det kommer over mig, kan jeg ikke standse, 
om det saa gjaldt mit Eiv. Og jeg takker ligefrem Gud, at jeg for det meste er fattet, naar det gselder. Det gik da 
ogsaa godt den Dag. Nielsen var her endnu og stod mig trolig bi, og det var mig en sand Trpst, at ikke alene mine 
egne Venner sendte mig gode Onsker, men at en af „Mand-172 
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skabet" — som Personalet kalder sig — trykkede min Haand saa hjertelig den Morgen. 

Nu er alt saa temmelig i Gang. At forny Batteri, som jeg i Begyndeisen gik til med Prygt og Bseven, er nu aldeles 
ingenting, og jeg har endogsaa flyttet mit Eokalbatteri, skruet Traade ud og ind o. s. v. Zinkens Amalgamering er 
företaget to Gange med det heldigste Resultat, og selv Kvartalsregnskabet, hvorved der var en sseregen Knude, 
som jeg maatte Ipse paa. egen Haand, lader til at passere, da jeg ikke har faaet det tilbage med Protest, som jeg 
var forberedt paa. Tjenestekorrespondancen fpres i den rette Bedemandsstil, og der har intet af Betydenhed vseret 
i Vejen, saa jeg tror nok, jeg i det Hele kan vsere rolig. 

-Det glseder mig, at Professor Nielsen kommer sig, da De holder saa meget af ham. Efter Deres Beskrivelse 

maa han vsere en herlig Mand, og jeg kunde pnske at Isese et af hans Skrifter, hvorigennem man faar et Indtryk af 
ham selv. Jeg holdt sserdeles meget af den lille Bog: „Om personlig Sandhed og sand Personlighed", som er det 
eneste af ham, jeg har Isest. Da jeg senere hprte, at han var „blevet Grundtvigianer", som Polk siger, gjorde det 
mig ondt. Thi for mig staar det saaledes, at kun Tvetydigheden kan gpre sig til forbindende Mellemled imellem 
det Sande og Palske, og jeg er tilbpjelig til at tsenke om saadanne Mennesker: „De vil have baade i Ssek og i 



Pose." Det vil jeg ogsaa, naar jeg kan faa det, men jeg kalder det ikke Kristendom. Men jeg vild.e blive glad, hvis 
jeg enten ved Bekendtskab med hami NYSTED. 
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eller Lsesning af hans Skrifter fik det Indtryk bekr£eftet, Deres Skildring af kans Personlighed har gjort. Kan De 
anbefale mig et?" 

I et Brev til en anden Dame, skrevet samtidig med dette, giver hun f0lgende Skildring af sit nye Hjem, der vidner 
om, at „Clara Baphaels" Forfatterinde endnu ikke helt har mistet sit gamle Lune: 

„Min Vsertinde er en inderlig rar Kone, som r0rer og morer mig; hun viser mig den st0rste Velvilje, men jeg 
tsenker beskedent, at det for en Del kan skrives paa min ny Kaabes og mit Gulvtseppes Regning, og det er noget 
ganske nyt for mig at blive respekteret paa Grund af det „r0rlige Gods", der er i min Besiddelse. Men hun 
kommer aldrig her ind uden at glsede sig over alting, lige fra Gulvtseppet til en PorcellsensEeske med en Rose paa 
Laaget, og tilsidst standser hun ved „Danebroge" — det Baand, hvori Fengers Portrset hsenger. — Jeg har 
imidlertid den Glsede, at Fokalet g0r almindelig Fykke. Postmesteren blev ganske overrasket ved at se, hvor 
hyggeligt her er, og Doktoren, som kom for at laane „et Element" af mig, fandt Stuen — den Förening! her er af 
Hjem og Fokale, meget tiltalende. „Men saadan gaar det jo altid, naar en Dame faar fat paa noget," sagde han 
tilsidst. Det morede mig, at han kom, mens jeg var i Fserd med den vigtige Opgave, „Zinkens Amalgamering", og 
saae, at jeg g0r det selv. Thi deri er jeg Pers Overmand.174 
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Alle vise mig Tillid og Velvilje, men jeg omgaas Ingen, da min Tid er for optagen dertil, og jeg fpler tit 
Ensomheden saa trykkende, at jeg Isenges efter Fru Henschels gamle Dame i Nykpbing. Jeg vil nu ikke tale om 
en Ildsluger, der halvvejs ventes hertil - - jeg vil npdig ssette min Fid dertil af Frygt for at blive skuffet! Saa vidt 
er det kommet, at denne „Professors" Ankomst ikke er uvigtig for mig, forudsat at liden skal sluges oppe i den 
store Sal, thi saa forlystelsessjrg er jeg ikke bleven, at jeg vilde gaa ud derfor om Aftenen. — Operaen af 
Dilettanter er nu en given Ting, da Dekorationer allerede males i Porten, og hele Baggrunden, som forestiller et 
ret godt skizzeret Fandskab med dejlig blaa Himmel, nylig var hsengt op paa Muren lige over for mine Vinduer. 
Det er nu virkelig morsomt, og jeg glseder mig dertil, da det foregaar, efteråt min Fsenke er l0st om Aftenen." 

For0vrigt gaar der en trist Stemning igennem de fleste af hendes Breve, og det er ikke til at tage fejl af, at 
Ensomheden til Tider har faldet hende meget tung, om hun end i sin Trang til at overbevise sig selv og sine Ksere 
om, at saaledes som det skal V£ere, er det aller bedst, f. Ex. siger i et af sine Breve fra den fprste Tid i Nysted: 

„Hvem der, som jeg, i en tidligere trist Tid af mit Fiv har f0lt Ensomheden, som om jeg var af-skaaret fra al 
Förbindelse med det ydre Fiv, maa fpie det som en stor Velsignelse, at der midt i Ensomheden er en Stemme, 
som kan kalde og ssette En il NYSTED. 
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Virksomhed, man veed endnn ikke til kvad. Selv om den tier, kan den pludselig lade sig k0re, og man maa vsere 
til Stede, passe paa, kort sagt: tjene. 

-Blsesten larmer udenfor, men ker er kygge-ligt inde;* jeg kar Blomster i mit Glas, og alle Omgivelserne 

udtrykke det lille Ord „Hjem", det, jeg mindst kunde undvtere ker i Fivet." 

Hendes Helbred tager ogsaa sterkt af; kun plages af en til Tider nsesten uudholdelig Hovedpine, og det med 
Svaghedstilstanden fplgende Mismod g0r, at hun kan grsede kalve Dage i Trsek og er ude af Stand til at tage sig 
noget for. Den Fplelse af Indestsengtked, kun faar ved at v£ere ene om Arbejdet og Ansvaret paa Stationen, hvor 
der vel kun er lidt at bestille, men hvor hendes Nservserelse dog er npdvendig Stprstedelen af Dagen, bidrager vel 
ogsaa til at ophidse hendes forpinte Nerver. Hun klager over, at kendes Arbejdslyst tager af, isser Fysten til at sy 
og b0de paa sit T0j, og skriver kalv sppgende: 



„Det er Pr0vestenen for min Sindsstemning, om jeg kan sy. I den daarlige Stemning giver jeg mig ken i Trsetked 
eller tager mig unyttige Ting for. I den gode klipper jeg til og syr. Det kommer vel nok, kaaber jeg, og jeg har i 
det Hele en Fplelse af, at denne Svaghedsperiode er paa Hseldingen, og at jeg snart ikke alene vil kunne udkolde 
men endogsaa glsede mig ved Livet — paa min Vis."T76 

GENSYNET AE BEERITSGAABD. 

Men hun taber alligevel ikke Interessen for, hvad der foregaar i hendes ksere Kpbenhavn. I December skriver 
hun: 

„Hvad bandier dog det skandalpse Stykke om, som i Eprdags og Spndags blev opfprt paa det kongelige Theater? 
— Paa 0hlenschl£egers og Heibergs Skueplads! Jeg vil gerne vide det; jeg gaar som i Blinde i min 
Udlsendighedstilstand i denne Afkrog af Verden." *) 

Hun havde den Gleede om Sommeren at faa Bes0g af sin ksere Ven Eenger og fortEeller S0steren derom: 

„Havde jeg ikke haft een stor Glsede, vilde jeg vsere rent forknyt; men nu vender jeg altid i Tankerne tilbage til 
den. Eenger har set mit Hjem, og vi have vseret to yndige K0reture sammen. Han kom hertil paa en Rejse og 
overnattede paa Gsestgivergaarden, og han syntes saa godt om alt her. Da han vilde se sig rigtig om, tog han mig 
Spndag Eftermiddag — da jeg blev fri Klokken to — med til Hardenberg og kprte hjem om ad Berritsgaard for 
at glsede mig. Der stod vi af, gik gennem Alleerne, sad et 0jeblik paa 0en, kiggede ind i Bedstemoders Skov og 
gik tilsidst hen til det h0je Hus. Der er sket store Eorandringer: et engelsk Parkanlseg har fortrsengt den 

*) Det Stykke, som her sigtes til, maa v£ere „Geniets Komedie" af en anonym Eorfatter.GENSYNET AP 
BERRITSGAARD. 
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forfaldne gamle Have med Riddersporerne; men Slottet er sig selv ligt, og det store Kastanjetrse staar der, saa 
alvorligt som Mindet om det G-amle midt iblandt det Ny. Af dette og af Eindetrseet ved Bsenken i Alleen, hvor 
vi l0b ud, naar vi legede Euglefenger, tog jeg et Blad med hjem, som jeg altid vil gemme. Jeg kan ikke beskrive 
dig mine Eplelser ved at komme kprende ad den velbekendte Vej forbi Storkemose og se den lange, låve 
Bygning, under hvis Tag vi have levet saa lykkelige Timer. Haven er helt lagt om i engelsk Stil; men jeg saae de 
gamle Gange, Eyst-buset, de runde Bede og — o! en Skare lykkelige B0rn, som legede Saltogbrpd — Moder 
med sit Strikketpj, Bia med sin Skizzebog — Vilhelm som Student! — Men jeg var ikke bedrpvet som nu, ved 
Tanken derom: Ered og Glsede fyldte mit Hjerte —usigelig Glsede over, at jeg kom dertil igen paa den Maade. 
Vi havde hverken Tid eller Eyst til at gaa ind, og saaledes fik jeg det skpnneste Indtryk, som jeg altid vil bevare i 
mit Hjerte. Jeg tror ikke, jeg havde haft godt af at se det nsermere ved, se Eorandringen i Enkelthederne. 

Nseste Dag kprte vi til en Herregaard, der hedder Egholm, hvor der er yndigt. En rigtig Sommertur gennem 
Marker, hvor Sseden bplgede; og der var vi inde hos Eorpagterens, rare, venlige Mennesker." 

Det sidste Brev, der bserer Vidnesbyrd om, at hun endnu havde virkelig lykkelige 0jeblikke og Barnets Evne til 
at glsede sig til noget, er dette, skrevet i September 69, Dagen f0r hun skulde fore- 

Clara Raphael. , ~178 

EN K0BENHAVNSREJSE. 

tage en Eornpjelsestur til Kpbenhavn, til en Veninde, som laa paa Eandet i Hellebsek. 

„Selv om jeg skulde komme til Helsingpr, er jeg dog nseppe mere den Eodvandrer, jeg har vseret, saa jeg kunde 
naa ud til Dem. En Hilsen vil jeg da sende og fortelle Dem, hvor glad jeg er. Man maa have levet et halvt Aar 
paa en Station med indskrsenket Tjeneste for at forstaa, hvordan alle Eplelser og Indtryk forene sig om at fylde 
Sjselen med Glsede, naar der forestaar en Eritid, en Hjemrejse — thi dette er en virkelig Hjemrejse, da jeg skal bo 
hos Madam Petersen i min egen gamle Eejlighed. Torsdag Morgen kprer jeg til Nykpbing, hvorfra Zampa afgaar 
til Kpbenhavn, og samme Aften haaber jeg, at mine Spstre drikker The hos mig i Nyboder. Der gives mange 



mere glimrende Fester, som ikke er saa glsedelige. Gud vsere lovet, den Lykke, der er falden i min Lod, er segte 

— alt for stor til, at jeg i dette 0jeblik kan andet end f0ie den. Jeg er ikke morsom, naar jeg er rigtig glad. Men 
De foretrsekker nok Kedsommeligheden, naar De veed Grunden. Alle unde mig her saa godt, hjselpe mig venligt 
med de smaa Förberedelser og 0nske mig god Forn0jelse. 

Hvor inderlig gerne vilde jeg ikke se Dem! Men det bliver vist ikke til noget, med mindre jeg, som en Gang f0r, 
pludselig skulde blive overrasket ved at se Deres s0de Ansigt paa Kpbmagergade. Hvis De boede i en 
Eremithytte med et Dpdningeansigt til Selskab, kom jeg alligevel; men naar jeg tsenker mig Dem, omringet, som 
De altid er, af elskende Slsegtninge iFORFLYTTELSE TIE AARHUS. 
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tredje, fjerde o. s. v. Eed og den fashionable Badeverden, kan jeg lettere vsere förnuftig." 

Ved Eoraarstid 70 blev Mathilde Eibiger forflyttet til Aarhus, hvilket i pkonomisk Henseende var en Eremgang 
til det Bedre. Hun havde vel heller ikke i Esengden kunnet udholde Ensomheden i Nysted. Thi med al sin Trang 
til Ensomhed var Mathilde Eibiger paa ingen Maade menneskefjendsk og heller ikke menneskesky. Tv£ertimod, 
hun trsengte til at komme i Berpring med Andre og var stserkt afhsengig af det Maal af Sympathi og Velvilje, 
hvormed hun blev mpdt; hun holdt af at fpie Eivet pulsere omkring sig, og den kammeratlige Eplelse, hvormed 
hun fplte sig knyttet til sine Kolleger, gav sig altid tydelig til Kende i hendes Tale og skinner idelig frem i hendes 
Breve. Med Undtagelse af en enkelt Telegrafist, omtaler hun sine Kolleger gennemgaaende med stor Velvilje; 
hvert lille Bevis paa Tillid og Eortrolighed fra deres Side var hende aabenbart en sand Glsede. 

Det fprste Aarstid i Aarhus var meget svsert for hende. Dels virkede Travlheden og Uroen paa den saa meget 
stprre Station, der dannede en saa bråt Övergång fra Tystheden i Nysted, sterkt ind paa hendes altid ophidsede 
og forpinte Nerver, dels havde den Bestyrer af Stationen, som var der, da hun kom dertil, meget imod 
Anssettelsen af kvindeligt Personale, hvilket ogsaa paa virkede de mandlige Telegrafis ter. 
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„Eorholdene her," skriver hun, „er saa forskellige fra, hvad jeg er vant til, og Samarbejdet med Msendene 
frembyder netop den Art af Vanskeligheder, jeg npdigst stiller mig imod. Her hsenger ingen Buxer paa Vseggen, 
som i Helsingpr, hvor din kvindelige Sans oprprtes ved, hvad jeg var saa vant til, at det generede mig mindre end 
den Hensynsfuldhed, hvormed jeg her altid i Begyndeisen mindedes om, at jeg generede, hvilket Bestj'reren 
ogsaa ganske ugenert sagde — dog om Damer i Almindelighed, ikke om mig i Sserdeleshed — for at faa mig til 
at komme Kl. 8—9 om Morgenen og gaa hjem Kl. 7 o. s. v., altsammen af Omhu for mig, der var saa angrebet, 
at jeg gerne vil tro, der ogsaa laa et menneskeligt Hensyn til Grund for den. Det var svsert at overvinde dette og 
faa Bet til at deltage regelmsessigt i Tjenesten." 

Men da der bliver ansat en ny Bestyrer, og Eorholdene bliver behageligere at arbejde under, fpler hun det som en 
stor Eettelse og skriver til Spsteren: 

„Jeg er i Dag saa glad, som jeg ikke Isenge har vseret, i Eplelsen af, at det Haab, hvormed jeg kom til Aarhus for 
et Aarstid siden, nu synes at skulle gaa i Opfyldelse. Det lader sig ikke saadan beskrive, hvori det ligger, men det 
er, som naar man drejer om et Hjprne og pludselig faar Blsesten paa Ryggen. Du veed ikke, hvad jeg har lidt her 

— hvordan jeg nsesten har mistvivlet om mig selv! og nu fpler jeg, at den onde Tid er gennemstridt, og at der i 
den er vundet noget Vsesentligt: den Tillid og Velvilje hosl AARHUS. 
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Medarbejderne, uden hvilken jeg ikke kan virke med alle de Evner, Gud har givet mig, og retferdiggpre den 
Tillid, Eenger har til mig. Jeg har vseret nser ved at pnske, at her ikke skulde komme flere Damer, uagtet jeg for 
mit eget Vedkommende vilde fpie mig vel derved; men jeg frygtede for deres Skyld, at de ikke skulde faa det 
godt, og at det gamle Personale ikke skulde kunne eller ville forene sig med det ny, men adsplittes i Ufred og 



Misfom0jelse. Nu ser jeg, at det f0jer sig saa godt, og hvor latterlig Sammenligningen kan synes, saa f0ler jeg 
noget af, hvad Robert Fulton f0lte, da hans Dampbaad, der paa Prpveturen var gaaet i Staa, saa han troede alt 
tabt, pludselig satte sig i Bevsegelse og fprte hans Livsgerning til Sejr. Og, i Grunden — er Forskellen mere end 
en Gradsforskel? Han havde sin Opgave, og jeg har min. Havde han st0rre personlig Fortjeneste, saa var hans 
Triumf vel ogsaa mere personlig end den rene Gltede, hvormed jeg ser Sägens Fremgang. 

F0rst nu betragter jeg min Stilling her, i det Indre som i det Ydre, betrygget og af Varighed; hidtil har jeg savnet 
Hjemlighedsfplelsen, jeg havde i Nysted, hvor Alle modtoge mig med Kserlighed, da jeg kom. Naar jeg paa mine 
Smaature saae ud over den lille By, tenkte jeg: der er ogsaa mit Hjem. Her har jeg kun tenkt paa „Byen" som et 
Opholdssted, jeg snart skulde forlade. I Dag, da jeg saae Byens Tage bag de frodige Enge ved Mplledammen, 
tenkte jeg: der ligger mit Hjem! og mit Hjerte svulmede af Taknemlighed mod Gud, der hjalp migl82 
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gennem de tunge Dage, og som var sterk i mig i min aller stprste Svaghed. 

Forstaar du ikke rigtig, hvordan dette kan gaa mig saadan til Hjerte, saa bryd dig ikke videre derom; tsenk, at jeg 
har vteret syg og er bleven rask igen, og glsed dig med mig derover."IV. 

Mathilde Fibigers sidste litersere "Virksomhed. Brudstykker af Breve til en Veninde Hendes Forhold til 
Kvindesags - Bevtegelsen omkring 1870. Hendes sidste Levetid og D0d. 

Det Aar, Mathilde Fibiger tilbragte i Nysted, var det sidste, hvor hun endnu havde Krsefter nok til at tsenke sig 
Muligheden af at udrette noget ud over sin daglige Gerning paa Stationen. Hun siger i et af sine Breve, at det er 
det altfor lille Arbejde paa denne, som ligefrem tvinger hende ind i noget andet. I Efteraaret 69 sendte hun sin 
lille Artikel „Den Ensommes Hjem" til Pseudonymen „Esseide", der redigerede det svenske „Tidsskrift för 
Hemmet", i hvis ellevte Aargang den er optagen. 

Det er Arbejdets Pris, hun synger, Arbejdet som Middel til at vinde Selvstsendighed og til Personlighedens 
Udvikling. „Virksomhed", siger hun, „er Epftestangen for alle Sjselens og Aandens Krsefter indadtil, Eedningen, 
hvorved den Enkelte ssettes i Eorbindelse med Samfundsudviklingen uden at tabel84 

»DEN ENSOMMES HJEM«. 

sig i den. Den, der er saa lykkelig at kave et Kald, kan kun udvikle sig kelt og sandt under Udpvelsen af dette 
eller gennem Resignationen, men b0r aldrig lade sig drage ind i en anden aandelig Retning. Der vil altid vsere 
noget, der vidner imod det, peger bort derfra, som Magnetnaalen uafviselig peger i een Retning — og det er 
Sandhedens Instinkt i Sjselens Inderste. Eyd det, fplg det, fprer det end ud i en 0rken! Men flygt ikke fra din 
Opgave, tki i den kar du kun helt og fuldelig dit Hjem ker i Verden. Ead dig ikke afskrsekke af Eivets barske 
Miner! Er der en bestemt Gerning, om kvilken en indre Stemme siger dig, at den er din: din Del af Kampens Eare 
og M0je, din Del af Sejrens ASre, da lad dig ikke lokke bort derfra ved Overtalelse eller afskrsekke ved 
Modstanden og det tilsyneladende Umulige i at naa det Attraaede. S0g det, bed om det, bank modigt paa Eivets 
D0r, naar du fprst kar sagt i dit Hjerte til Eivets Herre: Din Vilje ske! Da er du tryg. Og nsegtes det Store dig 
udadtil, saa kar du altid det tilbage, som er Sjselen i enhver stor Strseben: Selvstsendighed i den indre Verden og 
Arbejde i den ydre. 

Aandens Gerning kan vsere imod Aanden, og derfor kan og b0r Enhver af denne kun gribe sin beskikkede Del; 
men det mekaniske Arbejd kan altid ligefrem bruges som Middel i det Godes Tjeneste ved den Udholdenhed, 
Taalmodighed og Selvstsendighed, det fordrer. Og derfor er det bedre at „staa" ved et Udsalg end udrette store 
Ting og vinde stor Hseder i Verden paa sin Personligheds Bekostning.185 »DEN ENSOMMES HJEM«. 

Arbejd er, hvad Alle vi trsenge til, som ikke ligefrem have vor Gerning anvist i Eamilielivet eller ikke ville s0ge 
den der, saavel cle af os, der af indre Grunde dragés til Ensomheden, som de, der af Omstsendighederne henvises 
dertil." 

Hun viser, hvor ganske anderledes naturligt og lykkeligt det er for alle Parter, at den ensomme Kvinde s0ger at 



danne sit eget lille Hjem, hvor hun maaske, om det gselder, kunde give Ly for et forladt Barn eller en hjeml0s 
SlEegtning, i Steden for at hun f0r som oftest var hjemfalden til at vsere en Plage, i bedste Tilfelde en Byrde for 
sine Nsermeste. 

„Og har den Ensomme f0rst faaet sit eget Hjem, saa vil hun ogsaa finde sin Familie. De, der opfatte Livet fra 
samme Standpunkt, staa i samme For-maals Tjeneste og lide under felles Besvterligheder, kende hinanden, hvor 
de m0des, i F0lge et aandeligt Sltegtskab, som forener inderligere end Sympatkiens pludselige Tilskyndelser, der 
blusse op og udslukkes, eller Vanens sejge Baand, der knytter Skal til Skal men lader Ksernen uberprt. Naar de 
f0lge cle Fattiges gode Exempel og slutte sig sammen, hjselpe og tjene hverandre i Kserlighed, bliver der ingen 
Plads til Tomhed, ingen Tid til Kedsomhed. Er Kserlig-h ed Hj ertes laget i den Ensommes Liv, vil Vel- 
signelsens Fylde gennemtrsenge Hjemmet." 

Den lille Artikel — den fylder kun ni Sider — ender med disse Ord, der rprende skildrer, hvad hendes eget lille 
Hjem er for hende:186 »DEN ENSOMMES HJEM«. 

„Denne Frihed til at indrette sig og leve ganske efter eget Tykke, som giver alt i den Ensommes Hjem 
Ejendommelighedens Prseg, g0r det umuligt i Forvejen at sige, hvordan det skal v£ere, eller hvori de Glseder 
skulle bestaa, som man deri kan berede sig selv og Andre. Endnu mindre kunde jeg beskrive mit eget Hjem: saa 
var det ikke Isenger det gamle, dyrebare Fristed, som jeg haaber, det skal blive til min D0d! Hvis jeg gav en 
Beskrivelse af det, vilde jeg aldrig mere f0ie mig alene der. — Hvorledes den Enkelte former sine Omgivelser, 
skaber sig Glseder og udstrider sin Sjtelestrid i Hjemmets trygge Skjul, har heller ingen almindelig Betydning. 
Men hvad der er Aanden i Hjemmet, Grundtonen i dette forborgne Liv, maa v£ere vsesentlig det samme for Alle, 
og det kan udtales, ja, man kan trsenge til at udtale det! — Jeg har fundet et Udtryk for, hvad jeg fpler som 
Hjemmets Betydning, i en Omskrivning af Goethes dejlige Vers i Faust: 

„Und wenn in unsrer engen Celle" — 

Jeg blev saa glad, da det formede sig saaledes i mine Tanker, og jeg vil tilfpje det her, som den Slutningsakkord, 
der passer bedst til denne lille Afhandling. 

Naar atter i min lille Stue jeg Lampen tsender, arbejdstrset. Mit Haab oplives ved dens Lue — Jeg trsekker atter 
Vejret let!»DEN ENSOMMES HJEM«. 
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Da taler jeg mig selv til Rette Og higer imod Maalet frem; Da takker jeg dig. Gud, for dette: At jeg har her og 
hist et Hjem." 

At hun efter de mange Aars Forl0b atter skrev noget med Tanken om at faa det udgivet, var en stor Begivenhed 
for hende. 

„Er det ikke underligt", — skriver hun selv derom, den 4de November 69 — „netop i disse Dage for tyve Aar 
siden sendte jeg mit fprste Arbejd her fra Lolland til Kpbenhavn, og nu da jeg har sendt det sidste (i det mindste 
for Ojeblikket det sidste: Et endnu teenker jeg paa!), svares der mig nsesten med de samme Ord, endskpnt saa 
forskelligt — ja. Gud ske Lov! helt forskelligt. Heiberg skrev, at min Bog „vilde bringe sympathetiske Strenge til 
at klinge i mangt et beslsegtet Gemyt". Nu skrives der af en anden Yen om dette lille Arbejd: „Gode Mennesker 
ville Isese det med Glsede". For mig ligger hele min Livsudvikling imellem disse to Udsagn, og jeg er i Sandhed 
lykkelig, taknemlig imod Gud over, at den tidlig tog den Retning, hvorved jeg er f0rt i Havn. Det vilde vsere 
vanskeligt at forklare dette, der fremkaldes af alle mit Livs Erindringer, men hviler stille i Stemningen, uden 
Trang til at forme sig som Tanker og Ord eller Fordring paa, at Nogen skal forstaa det. Man siger jo, at ensomme 
Mennesker vsenne sig til at snakke med sig selv, og saaledes vsenner jeg mig til at tsenke h0jt i mine Breve i 
Steden for at skrivel88 »NYTAARSNAT 1870«. 

til Andre. Denne Vane har kostet mig meget Papir; men jeg har ikke i Sinde at brsende dette for det uskyldige 
lille Hjertesuks Skyld, der undslap mig. Der er jo ikke noget ondt i, at man er tilfreds med sin Sksebne." 



I Jauuar-Hseftet 1870 af „For Idee og Virkelighed" findes et lille Digt af Mathilde Fibiger med Överskrift 
„Nytaarsnat 1870", hvortil knytter sig et Brev af sserlig Interesse. Digtet lyder saaledes: 

„Som Lejesvend jeg ksemper ej For Sold og ^Bre; Min Sag jeg tjener tro, skal jeg-End Offer vsere. 

Og skal min R0st i Verden her End overd0ves, 

Jeg veed. Guds Hensigt dermed er, At jeg skal pr0ves. 

Og det staar fast, hvad tyst jeg svor I Ungdomstide: 

„„Jeg bytter Glsedens Rosenflor Mod Sorg og Kvide — 

Naar blot jeg i den gode Strid Maa staa med iEre!"" —TO BREVE. 
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Er Gud mig Alt, maa Haan og Nid Jeg kunne bsere."*) 

Brevet er skrevet til en Dame, der kendte en af Udgiverne af Tidsskriftet: 

„Naar jeg sender Dem disse faa Vers — et Digt vil jeg ikke kalde det, da dets eneste Vserd bestaar i, at det er den 
simple Virkelighed — med 0nsket om muligvis at faa det optaget i Tidsskriftet „Eor Idee og Virkelighed", saa 
haaber jeg, at De, som kender min Ulyst til at rykke frem med noget i en videre Kreds, vil v£ere overbevist om, at 
jeg har en Grund til netop nu at lade et saadant Udbrud komme for Eyset. Jeg kan ikke nsermere forklare Dem 
dette nu, men jeg har f0lt og tildels set mig som Genstand for saadanne fordsekte Angreb, »saadanne lumske St0d 
fra neden — navnlig i den sidste Tid, som jeg ikke kan forsvare mig imod, fordi jeg ikke kan vsere bekendt at 
vide Besked derom og i Virkeligheden heller ikke har noget, jeg kan tage og f0ie paa**). Det eneste, jeg kan 
g0re, 

*) De to sidste Vers af dette Digt staar, sammendragne til et, paa den Sten, Eenger lod ssette paa hendes Grav; 
kun er de to sidste Einjer forandret saaledes : 

„Er Gud mig Alt, kan Verdens Dom Jeg glad undvsere." 

**) Brevet giver ingen nsermere Besked om, hvad M. E. her hentyder til, og Modtagerinden veed heller intetl90 
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er at give mig til Kende, vise mig i min sande Skikkelse, ikke alene for de Enkelte, der altid have set og kendt 
mig, som jeg er, men for Enhver, der muligvis bryder sig om Sandheden. Jeg har baaret Miskendelsen, ikke som 
en Kristen skal bsere sit Kors, men som et skjulende, beskyttende Sl0r, hvorved jeg unddrog mig fra den Side af 
Tilvserelsen, der er mig modbydelig, og derved er jeg til en vis Grad medskyldig. Nu maa jeg l0fte Slpret lidt 
efter lidt. Disse Vers er ikke skrevne i dette Ojemed. Det er Tanker, der formede sig saaledes af sig selv, da jeg 
laa vaagen Nytaarsnat, og senere har jeg tenkt, at det er et Indlseg i den Sag, jeg har faaet at f0re, og 
ejendommeligt, fordi det vidner om et vsesentligt Punkt i min Eivsudvikling: det Erivillige i Eidelsen. Jeg var 
ikke en Spaserende, som fra Eortovet faldt ned i en Kselderhals og blev liggende lemlsestet Jeg hengav mig 
frivillig, som Tyr, da han ståk sin Haand' 

derom. Dog findes der i et andet Brev, skrevet samtidig med dette. Vink om, at hun tror at v£ere Genstand for 
Intriger eller Miskendelse i tjenstlig Henseende. Det er tidligere bemserket, at M. E. havde den Haug til at bruge 
stserke og overdrevne Udtryk, som tit findes hos heftige og meget nervpse Eolk, og det er npdvendigt at have 
dette i Erindring ved Esesningen af Brevene fra hendes sidste Eeveaar, da hendes Svaghed og Nervpsitet havde 
naaet et saadant Hpjdepunkt, at man maa undres over, at hun kunde r0gte sin anstrengende Gerning til det sidste. 
Intet Under, om den uhyre Energi, som hun derved lagde for Dagen, til Tider kunde berpve hende den aandelige 
Eigevsegt.TO BREVE. 
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i Eenrisulvens Gab. Vel var jeg ung og nerfaren, men jeg vidste dog, hvad jeg gjorde, og havde en meget rigtig 



Forstaaelse af, hvad der vilde blive F0lgen, om jeg end var altfor uskyldig til at ane, hvorledes det vilde komme. 
Dette er intet tomt Praleri, ikke noget, jeg bagefter har fantaseret mig ind i; min gamle Dagbog fra Aaret f0r jeg 
skrev „Clara Rapkael" — mit eneste Ungdomsaar! — bserer paa hver Side Vidnesbyrd derom: hvor lykkelig jeg 
var, kvor rigt og smukt Livet laa for mig, kvor dybt jeg fplte, at der for mig laa en Fristelse deri, og at min 
Opgave f0rte mig bort derfra. Jeg gjorde det Lpfte, jeg omtaler, og nu skal det vise sig, „om det staar fast", om 
jeg bestaar i Pr0ven. Saa Isenge jeg egentlig ikke br0d mig om, hvad jeg havde givet Afkald paa, var det endnu 
ingen Pr0ve. Nu gselder det! 

Mere vil jeg ikke sige derom denne Gang; jeg er trset, kan nseppe se, kvor jeg ssetter Pennen, og skriver daarligt i 
Aften. Men jeg vilde ikke vente, da jeg vil sende „Esseide" det tilligemed noget andet, kvis det findes for 
ubetydeligt til „For Idee og Virkeligked", kvilket jeg i Sandked ikke skal fortsenke Udgiverne i. Jeg vil derimod 
betragte det som en personlig Godhed imod mig, dersom det kommer i fprste Hsefte, det tager jo ikke megen 
Plads, og jeg kar nu sat mig i Hovedet en Gang imellem at sige et Ord til danske Lsesere. Hvor udeleligt det store 
og enige Norden end kan vsere — i det mindste som Drpmmesyn! — saa er det dog ikke altid hensigtsmsessigt at 
svare i Sverig paa, hvad der siges ogl92 
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g0res her hjemme. Hvor det gselder lokale Eorhold, er det omtrent som at svare i 0st, naar der spprges i Vest. 

Jeg havde i Grunden en yndig Jul. Eys og Skygge stod nsesten blsendende imod hinanden; men Eyset er sterkest, 
siden det fremhseves af Mprket i Steden for at blive fordunklet deraf. Og dog siger jeg: pris mig lykkelig, naar jeg 
er d0d! Thi saa begynder jeg for Alvor at leve." 

I npjeste Sammenheeng hermed er fplgende Brev til samme Dame, skrevet nogle Maaneder senere. Der er ingen 
Afslutning paa det, og det bserer Prseg af at vsere nedskrevet i stor Hast og sendt afsted strax, som om hun nserede 
Erygt for, at hun ellers skulde lade sig friste til at tilbageholde den Bekendelse, hun har nedlagt deri, og som det 
stod for hende som en Pligt at afgive. 

I Brevet fra Helsingpr anden Juledag 64 til Samme er der allerede gjort Till0b til en saadan Bekendelse. 
„Den9deMaj 1870. 

Det gjorde mig baade godt og ondt forleden at modtage Deres Mands Bog: godt, fordi jeg ssetter saa stor Pris paa 
disse Arti kl er og Isenge har 0nsket at eje dem samlede, ondt, fordi jeg derved ligesom mindes om en uindlpst 
Eorpligtelse eller i al Eald om noget, jeg troede at skulle udfpre, men i Virkeligheden ikke kan magte.TO 
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Jeg veed ikke, om jeg vil kunne forklare Dem, hvordan det er gaaet mig med denne Sag —jeg mistvivler nsesten 
derom, men jeg hverken vil eller kan forbigaa den i Tavshed. Jeg tror. De vilde bedre kunne forstaaet mig, 
dengang De gav Musikundervisning i det gamle Hjem i Helsingpr. De er den af alle Koner, som er sit Pigeideal 
mest tro, af alle, hvem jeg kender, men ved Deres Kald som Hustru har dog Deres Udvikling taget en mere 
udadvendt Retning, og de endelige Eormaal faaet st0rre Interesse for Dem, ikke alene som Middel i det Eviges 
Tjeneste, men som Eormaal for den menneskelige Strseben. Jeg paa virkes deraf, naar jeg er sammen med 
Mennesker som Dem og Deres Mand, hvis Eormaal er stort, og hvis Strseben er saa ren: alle menneskelige 
Instinkter, Sympathier — og Antipathier vsekkes; jeg er til Mode som en gammel Invalid, der ser de Andre drage 
ud i Striden, og i Kamplysten glemmer sin Skrpbelighed for at fplge med, indtil den fples som Afmagt. Dog 
passer det Billed kun paa een Maade — thi naar jeg troede, mit Kald endnu var der, vilde jeg ogsaa kunne fplge 
det. Men saa snart jeg bliver alene og hprer den Stemme, der lyder stserkest i Ensomheden, siger den mig, at min 
Udvikling har taget en anden Betning og anvist mig et andet, rent indre Kald — at jeg intet har at g0re med 
Tidens Kampe — at min Afmagt ikke er Eigegyldighedens Dvaskhed eller Egoismens Bo, men Grundlaget for 
min Styrke. Kserligheden til Esedrelandet taber sig ikke, men en anden Kserlighed husker mig paa, „at vort 
Borgerskab er i Himlen". 



Clara Raphael. 13194 
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— Naar jeg da drager disse „br£endende Spdrgsmaal", der tit bevsegede mig saa stserkt, ind under 
„Samvittigbedens Dom", vinde de ikke i Betydning, men de tabe, tbi der erkendes kun Et fornpdent. Min 
Samvittigbed fordrer ikke, at jeg skal vtere dansk — det er jeg Den förlänger ikke Gerningens "Vidnesbyrd om 
dette, tbi jeg veed, jeg fpler mig villig til at gpre, bvad jeg kan; og Samvittigheden kunde snarere der indskride 
bemmende end opbidsende. Derimod spprger den: Elsker du Gud over Alt i Verden og din Nseste som dig selv? 
Aflsegger du Gerningens Vidnesbyrd om denne Kserligbed hver Dag i dit Eiv? Den taler til mig om Ham, bvis 
Rige ikke var af denne Verden, og som ikke lod sig friste til at verdsliggpre sin Opgave. Den kender slet intet til 
den meget besungne „Gud, som over Danmark vaager", men vidner alvorsfuldt om Ham, hvis Tanker ikke ere 
vore Tanker, og hvis Veje ikke ere vore Veje. — Og naar Samvittigheden taler saaledes til Mennesket i 
Ensomheden, bliver man tavs og fpler, der er kun eet Svar: den daglige, fornyede Strseben i det Godes Tjeneste, 
og der er heller ikke mere end een Maade at gpre Andre godt paa, den i al Skrpbelighed at vidne for dem om det 
ene Eornpdne. 

Era dette Standpunkt forstaar jeg Eivet og min egen Sksebne; ethvert andet vilde vsere som Elyvesand under mine 
Epdder. Det er ikke min Eortjeneste, at det ny Menneske er stserkere i mig end det gamle: dette blev saa tidlig, saa 
grusomt myrdet. Men de, der sloge Eegemet — hele den ydre Eorm for EivetTO BREVE. 
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— ihjel, kunde ikke ihjelslaa Sjselen. Samfundsmord ere i Sandhed sprgelige, tbi der kommer altid en Stund, da 
det knuste Redskab kunde vseret til Nytte og gerne vilde vtere det, naar det er en Sjsel, som er genoprejst af den 
Kserlighed, der overvinder Verden. Budet kan ikke indskserpes alvorligt nok: Du skal ikke ihjelslaa. Men i 
Samklang dermed lyder det vidunderlige Trpstens Ord: „Erygter ikke — de kunne ikke skade Sjslen." Der er 
intet at vsere bange for. Nej, i Sandhed! Hvor Opgaven er at afdp, er det i Grunden saa let at vsere slaaet ihjel. 

Men lad en saaledes Afdpd forspge at gribe virksomt ind med Ord eller Gerning i Eivets Eserd — da vil det lyde 
for ham som Hanegalet i den gamle Vise: 

Nu galer Hanen den rpde. Nu maa jeg til Graven afsted! Til Graven skulle de Dpde, Tbi maa jeg fplge med- 

til den Hvile, hvori Genopstandelsens Vserk daglig stille fuldbyrdes. Denne manende Stemme har jeg hprt, og i 
denne Eorborgenhed har jeg skjult mig." 

At Mathilde Eibiger var en udmeerket Eseser og i testhetisk Retning havde megen kritisk Sans, fremgaar af ethvert 
Sted, hvor hun udtaler sig om Bpger, hun har Isest. Man beklager kun, at hun udtaler sig saa lidt derom, thi hun 
Iseste meget. Om Ibsens „Per Gynt" siger hun: 
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„Bogen overtraf langt min Eorventning, navnlig med Hensyn til Eorstaaelsen — eller skulde jeg ikke have 
forstaaet Eorfatteren, naar jeg tror, at han har villet skildre den samme Svaghed, Schack kavde fat paa i 
„Eantasterne"? Jeg holder langt mere af den danske Behandling af Genstanden, navnlig fordi der er Modvsegt. 
Ibsens bitre Kritik er som et tvesegget Svserd, der trseffer intet, fordi det trseffer alt. Schacks Vserk har sin Rod i 
den sunde, sande Virkelighed, Ibsens er kun et Tankeexperiment, men som saadant uovertrseffeligt, langt 
genialere, dybere, hpjere, o. s. v. end vor jsevne Eandsmands. Naar de onde Magter skal frem, kölder jeg nok af, 
at Eorfatteren stiller en Mand paa Benene, som vil stride den gode Strid — det orienterer." 

Og i Omtalen af et af Ilias efterladte Arbejder, der ikke er blevet udgivet, siger hun iblandt andet: 

„Jeg förlänger i et Digtervserk, at det Gode skal fremtreede fuldvsegtigt imod det Slette, ikke overidealiseret, men 
serligt og sandt, som enhver af os vel kan finde det i sin egen Kreds — eller at det, som Eorfatterens egen 
Anskuelse, skal skinne dpmmende, vejledende og forklarende igennem, hvor det ligger i hans Plan kun at skildre 



en enkelt Side af Menneskelivet gennem de menneskelige Skr0beligheder. Jeg veed, det er gammeldags at fordre 
dette, at Nutidens ^Esthetik er hsevet over Tendensen og i digterisk Begejstring siger: Jo galere (genialere), jo 
bedre! Men jeg er gammel og gammeldags; jeg kom-197 MATHILDE FIBIGER SOM E^ESER. 

mer aldrig ud over Heibergs Ord i „En Sjsel efter D0den", at Digteren skildrer vel baade det Gode og det Onde, 
„men den Mening, kan selv om begge bar, af bele Vserket maa blive klar." Det er, bvad jeg undertiden savner bos 
Ilia og altid bos Ibsen. Hvor mesterlige de Arbejder, jeg kender af Ibsen, end ere i deres Enkeltheder, saa g0r de 
dog altid paa mig et forunderlig resultatl0st Indtryk". 

Intet af; bvad bun Iseste i disse Aar, gjorde dybere Indtryk paa hende end „Eeonore Christines Jammers-Minde". 
Hun udtalte sig derom i et Brev til „Esseide", som optog det i „Tidsskrift för Hemmet" i den Form, bun havde 
modtaget det i. Med bedre Forstaaelse har nseppe Nogen Isest denne mserkelige Bog. Hendes Udtalelse gengives 
her i sin Helhed. 

„Hvad det vil sige at bygge paa Forsagelsens Grund, saaledes at selv den lykkelige Kserlighed i sin inderste 
Grund hviler i Forsagelsen — ikke at leve pr. Overdragning men have „direkte Eedning" til Eivet, Iseres bedst af 
Eeonore Christine. Derfor var det vel, at hun stod saa lysende for mig i Morges, efter at jeg netop havde grublet 
over, hvordan jeg kunde udviklet disse Begreber klarere, da jeg skrev til Dem om Aftenen. — Det er et 
vidunderligt Indtryk, den Bog har gjort paa mig, det fornyes og styrkes, hver Gang jeg tenker paa den. Og er det 
ikke som et Vidunder, at dette Fsengsel, hvor Barnefantasien alt saa tit har forspgt at trsenge ind, nu er aabnet, saa 
Enhver kan trsede ind og faa Hjertet gennem-198 
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trsengt af det store Minde? Det er, som om livert Spprgsmaal, der med Alvor r0rer sig i Tiden, bliver besväret der 
med Evighedens Alvor: her finder man en „Ind0velse i Kristendom", hvorunder Gud overvinder Verden i et 
Menneskes Hjerte. Her Isere vi ikke at tage vort E0sen „Friked og Danskhed" forfengeligt — thi hvem er fri i 
Sjtel og Tanke som Eeonore, der i Fsengslet skriver sine Heltinde-kistorier, selv den stprste af alle Heltinder? og 
hvor kunne vi, som kos hende, Isere, at Danskked ikke bestaar i Ord men i Kraft? 

Ja, hun er Danskkeden selv, kunde man sige. Derfor mpder vistnok enkver Dansk i denne Bog noget Isenge kendt, 
elsket — ofte savnet, endskpnt vel nseppe Nogen kar tsenkt sig Eeonore Ckristine netop saaledes. I denne Aand 
blev hun modtaget, saaledes vil hun bevares, voxe fast i Folkets Hjerte og nsere Daadskraften, Udkoldenkeden og 
Trofast-keden, som fra gammel Tid danne dets Grundtrsek. — Saaledes soner kun paa dobbelt Maade, hvad 
Ulfeld forbrpd. Jeg har behpvet Tid til at skille de To fra kinanden i min Opfattelse, eller rettere, til at faa dem 
saaledes forenede, at kendes Uskyld ksever kans Skyld. 

Man kar prist det som et smukt Bevis paa det „£edle" danske Folks Humanitet, at Skamstptten for Ulfeld er revet 
ned, og det kan i og for sig vsere meget rigtigt, da Ingen tsenkte paa, at den var til. Men kvis dermed skal antydes, 
at vi Danske ikke se ham i samme Eys som tidligere, saa var det i Sandhed et sprgeligt Tegn! Nu, som altid, 
klseber „Spot,199 MATHIEDE FIBIGER SOM E^SER. 

Skam og Sksendsel" ved Eandsforrsederiet, og at Stptten falder af sig selv, ligger ene i, at Straffen var barnagtig i 
Forhold til Brpden, sk0nt den i sin Tid havde stor Betydning, som et Udtryk for Folkets retferdige Vrede — og 
deri, at denne ulykkelige Mands Eftermsele har gjort Skamstptten overflpdig og stillet den i Skygge. Man hprer 
undertiden en godmodig Hentydning til, at Ulfeld har lidt Uret. Herom siges der i en dansk Historiebog: „Om 
Beskyldningerne imod Ulfeld var sande, veed man ej, og derom spprger Ingen. Thi var ham endogsaa overgaaet 
den st0rste Uret, kunde det dog ikke undskylde ham, der som en Eandsforrseder hjalp Fjenden at hserje 
Fsedrelandet med Ild og Sv£erd." — Der mumies om, at han — var Skandinav! Ere vi da svenskere end de 
Svenske, som med os fejrede To-hundredaarsdagen efter Stormen paa Kpbenhavn? Men saadan en Antydning 
vover sig ikke rigtig frem, og det gamle Ord staar endnu ved Magt: „at Dommen over den D0de ikke d0r". 

Men nu forsvinder igen hans Eftermsele ved Siden af hendes. Det uheldsvangre, brpdebetyngede Mulm, hvori 
Ulfeids Navn er indhyllet, kaster ingen Skygge paa hendes: det lyser med Stjerneglans paa den m0rke Baggrund, 



saa man taber sig i Beskuelsen af Leonore Christine og slet ikke kommer til Ulfeld. Han skimtes i det hdjeste 
langt borte — ikke som den msegtige Mand, der traadte sit Fsedreland under F0dder, men som den sorgfulde, 
omflakkende Mand med den knuste Stolthed og det forspildte Liv.200 MATHILDE FIBIGER SOM EAiSER. 

Hvor forunderlig gaar ikke her den menneskelige Uretferdighed den evige Retferdighed til Haande! Ulfeld 
frikendes og faar Gods og Vserdigheder tilhage, da han har begaaet den vitterlige Brpde: at Isegge Raad op med 
sit Esedrelands Ejender, og dpmmes senere for Eorbrydelser, der aldrig ere beviste; Eeonore Christine lider 
uskyldig som medskyldig i den Brpde, han maaske aldrig har tsenkt naa— og bliver derved et virkeligt Sonoffer 
imellem ham og Danmark. Og ligesaa afmsegtig, som han var i sit Eorspg paa at skade sit Esedreland —ja, saa 
afmsegtig, at Eorbitrelsen over at se ham fpje Spot til Trolpsheden i Npdens Time vel netop var den Gnist, der 
bragte Esedrelandskserligheden til at flamme som den stolteste Bavn, der nogen Sinde har lyst over Danmark! — 
hgesaa lidt var hendes Ejenders Ondskab i Stand til at skade hende —ja, saa magteslps var den, at alt, hvad der 
var udtsenkt for at fornedre hende, kun aabenbarede hendes Storhed, og den bitre Kalk, der raktes hende, blev til 
en Eivsens Drik paa hendes rene Eseber. 

Eeonore Christine siger i Indledningen, at Eortsellingen om hendes Eidelser ikke maa bedrpve os mere, end at 
Glseden jo kan opveje den — hun taler rigtignok til sine Bprn, men vi, der elske hende, t0r jo nok kalde os hendes 
B0rn! — Og Kserlighedens Glsede er ogsaa det Indtryk, som bliver i Hjertet. Hos hende er der godt at vsere; hun 
taler godt af sit Hjertes gode Eorraad, hun giver os saa meget, fylder Sj selen med Mod og Eortrpstning. Men der 
er ogsaa noget, som vi kunne give hende, og201 MATHIEDE EIBIGER SOM EAiSER. 

det er Eordpmmelsen over Ulfeld, der fra Barndommen af er indskrevet i vore Hjerter. Det er ikke saa svsert, det 
kommer af sig selv. Naar man trseder ud af dette Esengsel, er man mindst af alt i Stemning til at dpmme. Eigesom 
kun skjuler U1-felds Brpde i sin Kserlighed til ham ved ikke at tro paa den, skjule vi den i vor Kserlighed til 
hende ved at glemme den. Og saaledes udsletter Jammers-Mindet Corfits Ulfeids Eftermsele." 

Til denne Anmeldelse af „Jammers - Mindet" knytter sig fplgende Brev fra Mathilde Eibiger: 

„Sk0nt jeg nok har tsenkt derpaa, har jeg ikke ret haft Eyst til at sende Dem dette Hsefte med mit Brev —jeg 
br0d mig ikke om, at Nogen her hjemme skulde Isese det, endskpnt det vel sagtens vilde saaret mig i Hjertet, hvis 
slet Ingen havde senset det. Det er skrevet uden Tanke om, at det kunde blive udgivet, fprst og fremmest fordi jeg 
fplte Trang til, at den, som efter ruin lange Tavshed endnu mindedes mig og pnskede min Medvirkning, skulde 
forstaa mit eget personlige Eorhold til denne Idee, og tillige fordi hun havde henvendt sig til den danske Kvinde 
og burde kave et Svar. Da hun nu bad mig saa hjertelig om at maatte optage det i Tidsskriftet, var jeg glad ved, at 
jeg kunde give mit Samtykke. Jeg kan ikke svinge ind paa den Vej, jeg med velberaad Hu forlod for en halv Snes 
Aar siden, Eorfatterinde vil jeg ikke vsere og kunde ikke, selv om jeg vilde. Men naar det, jeg som Menneske har 
vundet202 
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i mit indre Eiv, paa nogen Maade kan vsere til Nytte og Glsede for Andre, saa er det jo velsignet. Jeg svarede 
derfor: „Det er skrevet til Dem alene om mine Eandsmsend, ikke til dem, men de maa gerne Isese det." — Og ker 
er det, hvis De har Eyst til at Isese det; jeg tsenkte derpaa, da jeg gik hjem i Gaar. Hvis De ikke forstaar den 
Modstrse-ben, jeg fpler ved al Slags Eorfattervsesen — netop fordi jeg engang greb det med saa stor og ren en 
Glsede! — har det maaske undret Dem, at jeg ikke har talt derom, da jeg ellers betror Dem alt og er forvisset om 
Deres kserlige Deltagelse, ogsaa i den Retning. 

Jo mere jeg tsenker over Erpken Sprensens Bespg i Gaar, jo roligere bliver jeg for, at Barnet*) er i gode Hsender, 
endskpnt jeg nserer en dyb Bekymring og ikke kan lade vsere at tsenke paa den „grimme ^Elling". „Kan du spinde 
og gnistre? Kan du Isegge ^Eg?" — Jo, vi kende Historien! Men naar jeg beklager hendes Eighed med os i den 
Henseende, maa De ikke tro, jeg beklager dette: at saadanne Mennesker komme vanskeligere gennem Verden, 
eller at jeg selv kunde pnske at vsere fpdt i Eilistrenes Eejr. Jeg ssetter stor Pris paa min Eamilie og skulde aldrig 
beklage, om hun med vort Navn ogsaa havde faaet noget af vor Natur, naar blot Viljen fulgte med. Men 



Genialitet forenet med en svag Natur er s0rgelig stillet her i Verden. Det er kun i ^Even- 
*) Et af Ilias Plejeb0rn, d0d i Konfirmationsalderen.203 BREVE TIE EN VENINDE. 
tyret, „Tossen" altid ender med at vinde det lialve Kongerige." 

Efterf0lgende Brudstykker er Uddrag af Breve til en Dame, som Mathilde Eibiger Iserte at kende ved sin S0ster 
Bias D0dsleje, et Bekendtskab, der snart, gik over til et inderligt Venskab, som vedvarede til hendes D0d. 

1867-72. 

„I Ensomheden har jeg udviklet mig saa helt, at jeg lider ved at skulle udtale mig stykkevis; mit aandelige 
Indhold er en stor Seddel, jeg mangler gangbar M0nt; derfor hengiver jeg mig helt eller slet ikke. 

-Jeg har for Isenge siden forsonet mig med „Urtekr£emmerens", med den jsevne, nseringsdrivende 

Virkelighed, og jeg smiler ved Tanken om min egen gamle Sammenligning: at „Hverdagsmenneskene er som 
Eyldningen i Bunden af kul0rt Broderi, der kun tjener til at fremheeve Eigurerne". Den Eigur, jeg nu neermest 
fremstiller, er Kaspar Hauser — og dog smiler jeg vemodig glad, thi jeg tror, mit Eiv er i det rette Spor. Jeg er 
ikke Idiot af Valg — for at udmserke mig i forkert Betning —• men min aandelige Udvikling har faaet et Knsek, 
et St0d, som aldrig forvindes, for at Sj selen kunde voxe sig stserkere i inderligere Strseben efter det menneskelig 
Gode og Sande. Det er mit Eivs Betydning, at jeg har ud-204 
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viklet mig fra Illusion til Virkelighed, og at jeg forstaar, hvordan Guds Kserlighed ved min Sksebne har hjulpet 
mig dertil. Naar derfor Nogen henpeger paa det tidligere Standpunkt og anfprer mig selv imod mig selv, er det 
saa underligt. De se, at jeg har faaet et Knsek engang, er ligesom gaaet i Staa, og mene, at naar jeg blot blev 
repareret, vilde jeg selv begynde, hvor jeg slåp — hvortil de ere komne med Tidsaandens agende Post. Men jeg 
kar gaaet hele Tiden, og er jeg ikke kommen vidt, saa er jeg dog paa Vej dertil, hvor jeg skal hen: eet Skridt 
tilbage, hver Gang jeg har gaaet to frem — men dog imod Maalet. Derfor elsker jeg min simple Gerning: jeg er 
ved den knyttet til mine Medmennesker. Jeg kan ikke vsere med blandt „Herrerne i Aandens Rige" — Aandens 
Gerning synes mig tit imod Aanden! — men jeg kan udfylde min Plads iblandt de Arbejdende. Jeg betragter ikke 
den j^dre Gerning som et Maal, men som et Middel for min indre Udvikling. 

Jeg sender nu denne lille Ipsrevne Stump af min aandelige „Seddel" ud i Verden; den vil i det mindste vidne om, 
hvor slet jeg kan udtale mig stykkevis. Por Resten mener jeg naturligvis ikke, at jeg har en stor Seddel, og Andre 
Smaapenge, men at Andre til Samfundets Bedste har byttet deres om i gangbar M0nt, hvilket jeg ved min Kaspar 
Hauserske Eevevis er forhindret i; den maa afprsege sig i Gerning. da den ikke kan cirkulere i aandrig Tale."205 
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„Jeg er glad ved den ringe Stilling, den tilsyneladende uanselige Gerning, der blev mig anvist i Eivet, ja, saa glad, 
at jeg taknemlig siger: „den blev mig givet". Og dog kar du Ret i, at der kos mig er en utilfredsstillet Trang, 
endskpnt jeg fpler mig saa inderlig tilfreds, som jeg kan blive paa denne Jord. Mit indre Eiv kviler i Esengselen, 
men at det kviler deri, betegner just, at den urolige Higen er overvundet af Porventningens Tryglied. Den, som 
lever i Troen, vil komme til Beskuelsen." 

„Imellem den nuvserende Tid og mit indre Eiv i min Ungdoms Tid ligger der noget, som jeg ikke kan forklare 
mig, men som jeg uafbrudt lider under: den Sygdom, der i saa mange Henseender gjorde mig godt, men som 
ogsaa liar berpvet mig saa meget. Jeg liar ingen samlet og klar Porestilling om, kvad der ligger bagved, skpnt jeg 
kar et samlet og klart Indtryk af, kvad der var det Afgprende for mig. Erindringer om mange Enkeltkeder i mit 
Eiv, om Personligheder, der kar staaet mig nser — men is£er om en Rsekke af smaa Vserelser, hvor jeg kunde 
stride min Sjeelekamp i Ro, og hvor Predens gode Aand sad ved den ensomme Arne. Om jeg skulde skrive mit 
Eevned, vilde det ligefrem vsere mig en Umulighed, derfor kan jeg kun tale stykkevis derom. T 

„Naar jeg tildels har faaet Bugt med den Porknytteise, som kan nedtrykke mig, naar jeg saadan „har arbejdet mig 
flot", saa fpler jeg en ubeskrivelig Glsede, en Glsede, som vistnok er den stprste i Ver-206 
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den: naar Eyset sejrer over M0rket, og alle Mismodets Svartalfer flygter langt, langt bort. Det gselder om at se 
sine Sorger i Sandhedens Eys; man kan ikke se dem i M0rket uden at forvanske noget, og i Eorknythedstimerne 
tror man, at Skyiden ligger hos Andre eller i Omstsendighederne. E0rst naar man finder Punktet, hvor man selv 
har Uret, faar man Ro i Sindet og Klarhed i Tanken." 

„Jeg har ingen Tro til Rejser som Middel imod sjselelige Onder. Sorgen ssetter sig bag Rytteren paa Hesten, og 
Adspredelse er den lige Vej til Eortvivlelse, naar der er noget alvorligt i Vejen. Kun Taal-rnodighed överfor Gud 

— han piner os jo ikke, som et Barn kan pine et Insekt af Kaadhed eller Ondskab, men fordi vi trsenger dertil. 
Hvem vilde, turde trsenge sig imellem Esegen og den Syge?" 

„Jeg hader intet Menneske i Verden, men der er to Magter i Eivet, som jeg hader: Kulden og Mprket. Derfor 
lider jeg ved Vinteren, Kulden er endnu i sin Velmagt: „Dagene Isenges, og Vinteren strenges." Men det, at 
Dagene Isenges, at Mprket afvsebnes, fylder min SJeel med Glsede. „Nu skrider Natten sorte, og Dagen stunder til. 
Gud, lad dem blive borte, som os bedrpve vil!" Den Eorjsettelse, som ligger i disse Ord, har altid r0rt mig saa 
dybt, thi Gud vil visselig ikke sende andre Sorger end dem, vi have godt af. Alt hvad der forhserder Sindet og 
lammer Viljen til det Gode, kommer ikke fra ham; saadanne Sorger forsvinde, naar man pr0ver at207 BREVE 
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se dem i Himlens Eys. Vi forstaa ikke hverandre helt, vi forstaa nseppe os selv, men han forstaar os og leder os 
gennem M0rke til Eys, gennem D0d til Eiv." 

.,Jeg tror kun, Mennesket kan m0des med Gud i den inderlige Strseben efter at overvinde det Onde med det Gode. 
Enhver, der vinder en saadan Sejr — og undertiden gaar dog i ethvert Menneskes Sjtel det Gode af med Sejren! 

— vil, maa foie, at Gud er ikke langt borte, i ham lever, r0res og ere vi." 

„Jeg har vseret meget medtaget. Du mserkede kun Virkningen af den aandelige Spsending, jeg var bragt i, og 
tsenkte vel, at naar jeg blot gik videre, eller forceredes videre, vilde jeg igen komme i det aandelige Spor, jeg af 
Naturen var bestemt til at folge. Jeg troede det maaske selv; jeg pnskede det i al Eald. Men naar du vidste, kvor 
jeg kar lidt ved Eftervirkningen, som kommer efter enhver udadvendt Eivsytring kos mig, fordi jeg er for svag til 
at bsere den, smerteblandet og tvesegget, som den er, saa vilde du i dine Tanker stille det i Bero, ligesom jeg selv 
g0r det. Ensomked og Tavsked er Eivsbetingelser for mig, som jeg nu er, og kun fordi jeg lever i Ensomked og 
kan kvile ud i Tavskeden, er der maaske MuKgked for, at jeg kan tilksempe mig den npdvendige Ro til et mere 
aandelig bevseget Samliv med andre Mennesker, som folger med en Eorfattervirksomked, om man end bor aldrig 
saa alene. "208 

BREVE TIE EN VENINDE. 

„I meget opfatter *** og jeg vistnok Erihedens Idee forskelligt, men vi ere enige i det vsesentligste: at forholde os 
tjenende til den. Eor Gud skal man ikke ksempe, han skal tjenes. Enhver Sag, hvori Sandhedens Spire ligger, har 
Sejren i sig selv; vi ere Redskaber i dens Tjeneste. Det Udtryk, der i Skriften bruges om Kvinden, „det skrpbelige 
Kar", har altid r0rt mig saa usigeligt. Ja, vistnok skrpbelige, det foler vel Enhver, der som jeg har sin Opgave 
anvist mellem Msend, men dog Redskaber, ikke Euxusvarer — Nips. Jeg er skrpbelig, ikke alene af Natur, men af 
Helbred, men det skal ikke forknytte mig, saa Isenge jeg kan bruges." 

„Jeg foler mere og mere, jo seldre jeg bliver, hvor lidt og dog hvor uendelig meget vi Mennesker kan vsere for 
hinanden. Vorherre bruger den indbyrdes Undervisning i sin Skole, men naar vi glemmer, at det er ham, der 
bruger os saaledes, og vil opdrage hverandre for ramme Alvor, saa foles det snart, at en Blind ikke kan lede en 
Blind." 

„Kvinden, naar hun har tabt sin Penning, „t£ender Eys, fejer Huset og s0ger med Elid," til hun finder den. Og 
forst naar hun har fundet den igen, samler hun Veninder og Naboersker, for at de skulle glsede sig med hende. 
Saadaa skulle vi ogsaa glsede os med hverandre, naar vor SjEelefred er bevaret eller genvundet i Eivets Kamp — 
men hver maa stride for sig og bsere sin egen BjNde."209 BREVE TIE EN VENINDE. 



„T£enk paa mig i Kserlighed — ikke som „den Stserke", der kommer let igennem alt, men som den, der i Svagked 
strider, som Enhver maa stride, der vil V£ere sig selv og sin Opgave tro." 

„Om Vejen end kan vsere trang, og KrEefterne nser ved at svigte, saa har vi dog det Haab, at Hjemmet venter os, 
naar den er tilbagelagt, og at han er med, som er sterk i de Svage. „Gak trpstig frem og lad din Tro i kserlig 
Gerning kendes, da skal du i Guds Fred og Ro opnaa en salig Ende." — Saadan et simpelt gammelt Vers rprer 
mig mere end al grundtvigiansk Jubileren, hvori dog Dpdsangsten lurer; den er en god Stav at stptte sig til paa 
Vejen." 

„Intet Ord bliver nok lettere taget forfengeligt end dette: „V£erer altid glade", derfor siger den samme 
guddommelige Stemme: „Salige ere de, som s0rge" — og i Samklangen ligger den store Eivs-sandhed. Naar 
*** i Sorgen, plaget og betrsengt paa alle Maader, skuffet i et ksert Haab, siger: „Gl£eden er Opgaven!" saa 
samstemmer jeg af ganske Hjerte; men naar et Selskab af Grundtvigianere ved Bordet, midt under Skaaldrikken 
og Salmesang, udraaber: „Ea' vos v£ere glade, Bprnlille!" saa tsenker jeg rigtignok: „Salige ere de, som s0rge, 
som arbejde og ere besveerede!" — Frelseren siger jo: „Jeg giver ikke, som Verden giver", og den Glsede, han 
giver, er den ikke Modvsegt imod Sorgens knusende Tryk, Clara Raphael. 14210 
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Esegedom mod Mistroens Gift, Sejr over Tungsindets Anfegtelser?" 

„Naar jeg for Alvor skal sige, hvad jeg har imod den grundtvigianske Retning, saa er det, at den vtesentlig 
paavirker sine Tilhsengere gennem Fantasien i Steden for Samvittigheden, derfor drager den nsesten alle 
Stemningsmennesker til sig — den giver dem Aflad i den Henseende." 

„Det gselder ikke om at finde, hvad vi selv tro at trsenge til, men at modtage, hvad Gud sender os, forvissede om, 
at han. fra hvem al god og fuldkommen Gave kommer, har valgt det bedste for os. Jeg har aldrig haft det meget 
med 0nsker, men da jeg-var ung, 0nskede jeg dog undertiden noget, saa jeg tenkte derom: lad dette blive min 
Del! og hvor inderlig har jeg ikke senere takket Gud for, at han ikke opfyldte 0nsket. Nu 0nsker jeg kun, at 
ethvert Kserlighedsbaand, hvormed jeg er knyttet til Eivet, maa styrkes og bevares, at han vil hjselpe mig til igen 
at knytte de Traade, der ere bristede for mig, hvis jeg faar Eejlighed dertil i det ydre Eiv, men i al Fald at optage 
dem i mit Hjerte og vsere beredt. Mange saadanne Traade findes i min Vsev, thi jeg har vseret altfor let til at 
slippe, naar jeg syntes. Andre svigtede, og trsekke jpig tilbage, naar jeg m0dte Kulde. I denne Henseende ligger 
der en stor Fristelse i Ensomheden. Man kan — tilsyneladende — saa godt undvseres, men det er lutter 
Udflugter."BREVE TIE EN VENINDE. 
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„Naar eier er Eydighed og Hengivenhed i Guds Vilje, saa kommer Freden og Glseden nok, og naar de m0rke 
Timer kommer, vil han hjselpe, der sagde: „Bliv Eys!" Der kommer en Tid, da disse 0rd lyder for Enhver, der 
strider serligt for hans Aasyn: „0g Eyset blev!" 

„Eeonore Ulfeld siger, „at enhver Ting har to Hanke, en liiderlig og en uliiderlig; jeg g0r mig Umage for at faa 
fat i den lidelige. Naar Rpghsetten tuder, trpster jeg mig med, at den i al Fald ikke g0r det af 0ndskab for at drille 
mig, og naar jeg har R0g, glseder jeg mig til, at den skal holde op igen, og tsenker paa de mange Dage, jeg 
tilbragte her i Fjor Vinter med en klar og munter Ild i Kakkelovnen. Eigger jeg mange Nsetter i Trsek og hidses 
vaagen af St0j, naar jeg lige var ved at falde i S0vn, saa veed jeg, at netop dette afkr£efter mig i den Grad, at der 
tilsidst kommer en Nat, da jeg vilde sove af Udmattelse, om der saa var Bombardement. 0g alt dette varer dog 
kun til en Tid; der, hvor der hverken er D0d, Graad eller Pine, vil heller ingen af disse smaa Ulemper v£ere, der er 
altfor store i dei*es Virkninger." 

„Burde vi ikke, som Skattegravere, s0ge det gode hos andre Mennesker i Steden for at stirre os blinde paa de 
Svagheder, de deler med os selv og hele den skrpbelige, lidende Menneskeslsegt?" 


14*212 
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„Eivet er visselig hverken helt smukt eller helt glsedeligt, men det Onde kan ikke g0re os noget, for saa vidt det 
ikke staar i Pagt med det Onde i os sel v, og Glseden er ikke det heds te i denne Verden; Gud har hedre Gaver til 
sine B0rn. Men den f0lger dog med i Tilgift, isser i denne Juletid, da Kserligheden fejrer sin Eest, da enhver sand 
Pagt mellem Hjerterne fornyes, da gode Mennesker tilgive deres Uvenner, og da det er dohhelt vanskeligt at 
forstaa, at Nogen kan ville g0re Portrsed." 

„Hvis ikke rene, trofaste Hjerter havde sluttet sig til mig, vilde Eivet rigtignok vseret en tung Byrde, og Vejen tit 
ufremkommelig. Nu f0ler jeg mig tryg og rolig. Jeg er ikke mere det Barn, jeg var for nitten Aar siden, og jeg 
tror ikke, noget kan m0de mig i Eivet, som jeg meel Guds HJselp ikke skal kunne hsere og faa vendt til det Gode." 

„Jeg ksemper helst i Stilhed min indre Strid og viser Vennerne et roligt Ansigt". 

„Naar Gud giver Taalmodighed, som han vil, eider aldeles intet i Vejen. Alle andre Midler mod Tungsindet, selv 
om de er af Nytte udadtil, er dog kun Galgenfrist. Men Taalmodighed er Sjselefpde — den er en „Sukkenes Bro", 
hvorover vi gaa ind i en friere, lysere Tilvserelse, i Steden for at den jordiske „Sukkenes Bro" fprte til Esengsler. 
Hvor jeg vilde 0nske, du havde denne glade Eorlsengsel efter D0den til felles meel mig, at vi sad sammen som 
B0rn i den213 BREVE TIE EN VENINDE. 

m0rke Stue og ventede, at D0ren skulde aahnes til Juletrseets Glans og Glsede. Jeg veed, den samme Glsede 
venter Alle, som ikke selv kar forspildt den, og maaske hliver den st0rre, naar Dpdsfrygten er gaaet forud. Men 
Eorventningen er i sig selv saa sk0n; at se hen til denne D0r, hag hvilken Kserligheden sysler med Eorheredelsen 
til det Sk0nne, hvormed den vil overraske sine B0rn, naar Mprket hegynder at sengste, det er dog dette Eivs store 
Under. Og hvorfor ikke tro derpaa? Der staar jo skrevet: at denne Tids Eorkrsenkelighed er intet mod den 
Herlighed, der skal aahenhares for os." 

„Naar jeg ser ind i mit Hjerte, finder jeg Npjsomhed og Tilfredshed, ser jeg ud over den Vej, jeg sandsynligvis 
har at tilhagelsegge, er det med Taknemligked, fordi Gud har gjort den saa jsevn og hetrygget. Arhejdslpshedens 
forunderlige Sorg er taget fra mig; jeg pnsker hlot, at mine Ksere vilde glsede sig med mig- over det Gode og 
finde sig ligesaa godt som jeg selv i. at jeg naturligvis, ligesom andre Mennesker, har mine Prpvelser." 

.,Jeg f0ler mig ogsaa tit tungsindig og mod i Hu, som der staar i de gamle Viser; jeg veed saa intet andet Raad 
end at holde inderlig fast ved Troen paa Eyset, naar der er m0rkt i og om os, saa spredes Skyerne og den klamme 
Taage af sig selv. Jeg tenker tit paa en Eolkevise, der hegynder saaledes:214 
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Jeg veed, der hsenger en Sky over Byen, 

Jeg veed. Gud Eader er over Skyen, 

og i den mprke Stemning siger jeg til mig selv: Nu gselder det at huske paa, at Gud er over Skyen! Saa spredes 
Skyerne altid for mig, om ikke f0r, saa om Aftenen, naar jeg har haaret Trykket, saa godt jeg kunde, hele Dagen. 
Taalmodighed og Arhejde er det eneste Middel mod Tungsindet, som jeg kan tsenke mig, Adspredelsen er 
derimod dets Nsering. 

Hvorfor ruger dette M0rke over Eivet, hvorfor skal der „h£enge en Sky over Byen", hvorfor se vi ikke i Aanden 
„Gudherren i Euer af Eivets Sol sidde i Himlen paa Magtens Stol?" Ja, det hurde man vel aldrig forske efter; men 
jeg har gjort det alligevel og svaret mig selv med det Spprgsmaal: Hvorfor skal Bprnene sidde i den mprke Stue, 
fprend de kommer ind til Juletrseet? Ak! Bprnene have det forud for os, at de kende og elske deres Eorseldre, de 
tro, at deier Juleglsede i den lukkede Stue. Vi maa tro og elske Gud. Naar vi tro, „at dette Eivs Eorkrsenkelighed 
er intet mod Herligheden, som skal aahen-hares for os," saa maa vi kunne vente, ligesom Bprnene vente paa 
Juletrseet. Hvem veed ikke fra sin Barndom, at dette M0rke har sin egen vidunderlige Tillokkelse, at der er 
Tryghed i Eorventningen og Henrykkelse i Utaalmodigheden? Hvem der kunde indgaa med det Sind og indgaa 
fra M0rket til Eyset uden at have forsyndet sig ved Tvivl og Mismod!" 
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„Hvad der r0rer sig dybest i Hjertet, hverken kan eller skal udtales kelt; der er altid noget, der bliver en 
Hemmelighed mellem Gud og Mennesket, fuld Eorstaaelse findes kun hos kam, der kar elsket os f0rst." 

„Jeg har ogsaa selv tenkt paa, at Heibergs geniale Ytring om „Passionsblomsten i Kaalkaven" fortrinsvis kunde 
passe paa Ilia, men kom til det Resultat: nej, ikke mere paa kende end paa ethvert begavet Menneske, der er 
omgivet af den prosaiske Virkelighed. Naar jeg tsenker paa hende, ser jeg hende snarere som en Blomst midt i et 
rigt Blomsterbed, eller, for at tale uden Sammenligning, jeg ser hende omringet af en Kreds af de sedleste og her- 
ligste Mennesker. Og jeg takker Gud, at det er saadan. Men selv 0111 kun ikke havde vseret saa lykkelig at blive 
elsket og anerkendt af de Bedste, saa er der noget i Sammenligningen eller i Maaden, hvorpaa den gpres, hvorved 
den bliver uanvendelig paa hende som paa ethvert sandt ydmygt og elskende Vsesen, der kar det rette Blik paa 
Eivet. Det er Uret mod de nyttige, nserende Urter — Grpnkaal er nu oven i Kpbet min Eivret — at ssette dem 
ligefrem fjendtligt i Modssetning til Blomsterne." 

„Eorstaaelsen er ikke noget, der kan dragés frem med Magt, saa lidt som Blomsten kan dragés frem af Er0et, 
kvori Spiren er nedlagt. Man putter Er0et 1216 
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Jorclen, deekker det godt til, vander det, venter til Spiren skyder frem, og saa til Blomsten udfolder sig. Saadan 
maa Eorstaaelsen udvikle sig i et ethvert Eorhold. Jeg tror nu overhovedet, at Mennesket förstaas bedre gennem 
sin hele Eserd, gennem sit Vsesen og sin Personlighed, end ved ligefremme Udtalelser. Om Andre forstaa mig — 
det bliver deres Sag. Om deier noget ved mig, der er vserd at forstaa — det er min. Og dette har f0rt til, at jeg 
tenker mere over end paa mig selv." 

„Du maa vsenne dig til mit Vsesen og min ejendommelige Maade at udtrykke mig paa. Jeg er en saa frejdig og 
sund Natur, at jeg uvilkaarlig griber tilsvarende Udtryk, og clet er blevet mig til Vane at tale paa en halv 
sp0gende Maade om alvorlige Ting. Dette gselder om min Moral-Eilosofi. Udtrykket er Sp0g, Sagen selv hellig 
Alvor. Thi saadan moraliserer og filosoferer jeg for mig selv, naar jeg er nser ved at tabe Modet i den indre Kamp, 
eller naar jeg-har ondt ved at kue mit genstridige Sind, eller naar jeg slet og ret er i ondt Hum0r, en stprre Synd 
og indre Ulykke, end man i Almindelighed antager." 

„Du taler om mine „haarde Ord". Ak, jeg veed saa godt, hvad det er, forstaar saa godt, at det kan saare — og dog 
er det mere Svaghed end Haard-hed. Det er Utaalmodighed, der foraarsager Udbru-det. Jeg er vant til at gaa og 
sk0tte mig selv. Ingen kan fatte den Nydelse, der for mig ligger i at kommeBREVE TIE EN VENINDE. 
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og gaa, tie og tale, som man selv finder for godt! I mange sprgelige Aar var det saa godt som min eneste Glsede. 
Ingen blev vred derfor eller tog mig nogen Sinde noget ilde op; derved er jeg bleven forvsent. Jeg vil gerne vsenne 
mig af med dette hensynslpse Vsesen, jeg afskyr det, for saa vidt det kommer af Ukserlighed, og jeg er glad ved, 
at jeg i Tjenesteforhold er n0dt til at v£ere opmserksom og hpflig; men der er saa meget tilbage af „det uartige 
Barn". Jeg arbejder stadig inderlig og alvorlig, sk0nt med forbavsende ringe og langsim Virkning paa at blive 
mild og taalmodig af Vsesen." 

Det sidste af disse Breve, skrevet kort f0r hendes D0d, ender saaledes: 

„Der er en saadan Ered i min Sjsl, at jeg ikke nok kan takke Gud derfor. Det er dog ham, der styrer og regerer os, 
og „altid hos os staar, helst naar vi synes svage," som Salmen saa dejligt siger". 

Eplgende Digt, uden Dato, som er fundet blandt Mathilde Eibigers Efterladenskaber, samstemmer n0je med disse 
Breve i Aand og Tone. 

„Pris, hvo der vil, Eortunas Gunst Og hendes Eavn saa bl0d; Med mere Sandhed, mindre Kunst Jeg priser 
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ET DIGT AF MATHILDE FIBIGER. 

Hvor er det dybt. livor er det rigt, Hvor er det fuldt af Kraft; Hvor har det altid Tr0stens Pligt Og Frelsens Rolle 
haft. 

Deri sig stenker som forglemt Hver Form, af Tiden skaht, Og dog for evig der er gemt, Hvad her vi kalde taht. 

Den Gamles Haah, den Pintes Eyst, Den Bundnes glade Sind, Den Blindes Syn, den Stummes R0st, Den Syges 
Rosenkind. 

Men ikke blot et Gemmested Er Gravens dybe Sk0d, Dens Rigdom f0rer Hjrelpen med I alle Sjreles N0d. 

Vel f0lges 0nsket h0jt paa Flugt Mod Stjernerne maaske. Men Gravens Sk0d har 0nsket slugt, 0g nedad maa vi 
se. 

Kun der forenes alle Savn 0g alle 0nskers Hrer, At dpbes med et evigt Navn 0g kendes Eivet vrerd.STUART 
MIEE: »KVINDERNES UNDERKUEESE«. 219 

0g der vel ogsaa finder jeg Min Ungdoms tabte Krans, Det Haab, der lyste paa min Vej. Men misted al sin 
Glans. 

Der finder Harpen jeg engang. Hvis Eyd er mer end Vind, Som Ireger evig med sin Klang Et, spnderrevet Sind." 

De, der i den Bevtegelse, „Clara Raphaels Breve" afstedkom, liavde troet at skimte Morgenrpden af den Dag, der 
skulde bringe en virkelig Bedring i Kvindens sociale Kaar her hjemme, skulde sprgelig skuffes, thi, desvterre, det 
var ikke nogen lang og lys Vaardag, Morgengryet denne Gang bebudede, det var det kortvarige Purpurskrer, der 
en Novembermorgen viser sig i 0st for snart at slukkes i Taage og Slud. 0g saa kom den lange Vinterspvn — 
tyve lange Aar eller, for at vrere hel npjagtig, nitten. Da bebudedes den gryende Dag atter ved en lille Bog, vidt 
forskellig fra „Clara Raphael" og ganske anderledes ubeskeden i sine Fordringer. Men den var skrevet af en 
Mand, hvis 0rd havde al den Vregt. Kundskab og Storsind kan forlene 0rd med. Det var John Stuart MilFs 
„Kvindernes Underkuelse", oversat af Dr. G. Brändes (1869).STU ART MIEE: »KVINDERNES 
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Ved en srelsom Skrebnens Ironi — thi man t0r vel nreppe antage det for en Vittighed af Dverstetteren ? — 
overgives ogsaa denne Bog den danske Ereseverden med et Forord af Heiberg, om det end ikke er skrevet til 
Eejligheden, idet den har til Motto disse skpnne Einjer: 

„Imod det Ydre ruster sig det Indre, 

Thi Hint os Irenge Trreldom b0d. 

Men dette — Tanken — har begyndt at tindre. 

Den trodser, hvad den forhen l0d. 

0g har den bragt det fprste St0d, 

Den lader sig ej mer forhindre. 

Den vil erobre Verden, ikke mindre." 

0m denne Bog skriver Mathilde Fibiger i December 69: 

„Artiklen i „F£edrelandet" har interesseret mig srerdeles, fordi jeg deri finder en Tanke udtalt, der Irenge har vreret 
min hemmelige Yndlingstanke, den, at Mrend og Kvinder fra Barndommen af maa Irere at betragte hinanden som 
Kammerater — i 0rdets bedste Forstand — hvis den Udvikling nogen Sinde skal blive mulig, der forjrettes os i 
Skrifter som Stuart MilFs, en Udvikling, hvis Grundbetingelse vistnok er, at gensidig Agtelse og uskyldig 
Selvtillid trreder i Stedet for den umodne Viden, hvormed „smaa Drenge" og „smaa Piger" nu skotte til hinanden, 
eller deresKVINDEBEV^GEESEN 0MKRING 1870- 221 



kejtede Efterligning af de Stores Fserd. Ja, der kunde skrives mange Ark om den Sag! Men det er ikke min 
Hensigt at gaa til Bunds. At saadan en Bog er udkommen, og at en dansk Mand har stillet sig i „Brechen" og 
Eerligt g0r sig til dens Talsmand her hjemme, er en st0rre Glsede, end jeg troede nogen Sinde at skulle opleve!" 

Den Opsigt, denne Bog vakte kos os, kunde i ingen Henseende maale sig med den Omtale, „Clara Raphael" i sin 
Tid var Genstand for, men til Gengseld hlev den ikke et Raah i 0rkenen. Hvad enten det skyldtes dens Indholds 
Vsegt og Myndighed, eller det var, fordi Ticlens Fylde omsider var kommen, saa fik Kvindesagen nu for Alvor 
Vind i Sejlene ker kjemme. Ved „P£edagogisk Selskahs" Aarsmpde den 29de Juni 70 optoges de fprste 
kvindelige Medlemmer. Den 24de Fehruar 71 hlev det fprste Skridt gjort til at danne et Kvindesamfund ker i 
Danmark. Meningen var fra fprste Fserd af, at det skulde vseret en Kredsafdekng af det internationale 
Kvindesamfund i Genf, som i 68 var hleven stiftet af Fru Marie Goegg, men denne Tanke fandt kun ringe 
Tilslutning, og ved Mpdet den 24de Novemher samme Aar konstitueredes det som „Dansk Kvindesamfund". 

Paa Opfordringen til at indtrsede som virksomt Medlem af dette Samfund svarer Matkilde Fihiger i fplgende Brev 
fra Aarhus den 8de Januar 71. 

„Naar jeg et 0jehlik fplte mig fristet til det fprste (til at sige sig fra det), er det ikke af Fige- 
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gyldighed for Sagen, men i Bevidstheden om min totale Afmagt til at tjene den paa anden Maade, end jeg g0r 
ved at vsere i den Stilling, jeg er i, og som her i langt hpjere Grad end noget andet Sted, hvor jeg har vseret, 

Isegger Beslag paa mine Kreefter, min Tid, mit moralske Mod og en Udholdenhed, som undertiden tvinger mig til 
at lade staa til i andre Retninger udadtil. 

Nu veed jeg, at en literser Virksomhed ikke lader sig forene med denne. At overtage nogen som helst 
Forpligtelse, enten stiltiende, ved at lade Andre forudsstte min Medvirkning som en Fplge af min Tilslutning, 
eller ved at give et Epfte, som jeg ikke kan holde, vilde vsere at udstede en falsk Vexel, og det har trykket mig 
frygteligt, at jeg gjorde mig skyldig i noget lignende ved den Maade, hvorpaa jeg henvendte mig til „Esseide" 
med „Den Ensommes Hjem". Men dengang troede jeg, at jeg kunde udrette noget 

-Det var dog aldrig hlevet til noget, thi det er ikke fornemmelig de ydre men de indre Betingelser, der 

mangle mig, og jeg er langt mere paa min rette Plads her, hvor de Fordringer, der stilles til mig, netop er dem, jeg 
efter hele min Natur har hedst af at h0je mig under. Naar denne Virksomhed optager mig helt, kan jeg ikke ved 
Siden af den grihe en anden 

— og det en Virksomhed, der er altfor fordringsfuld til at npjes med, at man lader sig vie til den ved venstre 
Haand og undertiden ofrer den et ledigt 0jehlik. Men er det ikke Forfengelighed slet ikke at ville v£ere med, naar 
jeg ikke kan virke i det Store? Min Virksomhed ligger jo netop indenfor Emancipa-»DANSK 
KVINDESAMFUND«. 
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tionens 0mraade, og om Forfatterinden end er d0d, saa lever jo Arhejdersken, kvis tavse Tilslutning i det 
mindste er Vidneshyrd om, at kun arhejder i Aandens Tjeneste. 0g naar jeg dog er Medlem af Gavn, hvorfor 
skulde jeg saa ikke vsere det af Navn?" 

Da Kvindesamfundet var hlevet konstitueret som „Dansk Kvindesamfund", skrev kun : 

„Nu, da det er dansk, fpler jeg mig mere til Pas derved, tki min rodfestede Uvilje imod Skandinavismen var mig 
i Vejen overfor de Svenske, livem jeg ikke kunde overvinde mig til at forklare, at jeg sluttede mig til dem, uagtet, 
ikke fordi de var Svenske; og i „union internationale" savnede jeg den Begrsensning, uden kvilken det er saa 
vanskeligt at arhejde for enkelte, praktiske Formaal." 

„Jeg kar aldrig," skriver Matkilde derom ved Nytaarstid 72 til en Veninde i Kphenhavn, „haft store 
Forventninger med Hensyn til dette Foretagende : jeg tror, at den lille Kreds, vi danne, udmserker sig mere ved 
en god Vilje end ved store Evner og ledende Personligkeder. Men det er ingen Grund til at opgive Forspget. Den 



gode Vilje er noget, Gud kan Isegge sin Velsignelse i, medens de store Evner tit mane Aander frem, som de ikke 
selv kunne bekerske, og de ledende Personer vildlede undertiden. Miraklet med Br0det og Fiskene gentages paa 
mangfoldige Maader ker i Livet. Det er Hemmeligkeden ved Guds Huskoldning at g0re meget af lidt. Derpaa 
bygger jeg mit Haab; set i et andet Lys synes Sagen mig224 
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baabl0s, og Misforboldet mellem Midler og Formaal altfor ipjnefaldende. Naar vi f. Ex. med vore 17 Daler 
Medlemsbidrag tsenke paa at oprette Fagskoler og Handelsakademi, saa maa Planen enten st0tte sig til en stor og 
almindelig Deltagelse hos Folket eller hvile paa en urokkelig Tro paa Guds Bistand. 

At „Gud er stserk i de Svage" har jeg virkelig erfaret i min egen Virksomhed, vel ikke i den bedste Forstand af 
Ordet — det t0r jeg ikke sige — men saaledes, at han har givet mig Styrke til at bsere mere, end jeg nogen Sinde 
vilde troet, at jeg kunde have baaret, og udrette mere, end jeg ventede af mig selv — i Forhold til mine Krsefter, 
mener jeg. Siden midt i August har der vseret en Plads ledig paa Stationen, indtil vi nu endelig henimod Juletid 
fik en ny Expedient, og i Mellemtiden har begge de unge Piger haft en Sygdomsperiode, saa vi til Tider — 
engang halvtredje Uge — var fire om at arbejde for sex, tre Damer og een Herre. Og det gik. Naar den Feber, 
som brsendte i min Hjerne, undertiden skinnede igennem, og Bestyreren sagde: „Nej, det kan ikke gaa an paa den 
Maade!" tog jeg mig sammen med den Styrke, man ikke har af sig selv, og Ojeblikket efter saae han, at det gik. 
Han siger ogsaa, at jeg har en Jsernvilje, og noget af det, han regner mig til Fortjeneste, naar han undertiden vil 
opmuntre mig, er, at jeg aldrig er syg •—fravserende paa Grund af Sygdom. For mig er det af stor Betydning, at vi 
under disse Omstendigheder kunde holde Expeditionen oppe, netop paa den Tid, da Personalet saa godt som ene 
bestod af Kvinder, ogMATHILDE FIBIGERS FORHOLD TIL KVINDESAGEN. 225 

da hele Skyiden vilde vtere kastet paa os, hvis der havde vseret Aarsag til Klage, uagtet den sande Grund havde 
vseret, at Expedienter med mangeaarig 0velse var erstattede med u0vede Begyndere, saa Frpken S. og jeg, som 
f0r var Nr. to hver paa sit Vagthold, pludselig kom i Spidsen for Expeditionen. Jeg fortseller Dem det, dels fordi 
De har Deltagelse for mig personlig, og dels fordi det synes mig vigtigt, medens vi Itegger Planer for nye 
Foretagender i Sägens Interesse, tillige at fplge Fremgangen af det, der er traadt i Kraft. Og fordi jeg fpler, at 
hvad jeg her kan udrette, er mit Indlseg i Sagen. For den har jeg arbejdet, og for den har jeg lidt. Jeg sidder ikke 
ledig og drpmmer om Mirakler, men g0r selv serligt, hvad jeg kan, som det, jeg er: Arbejderske. Det er en 
praktisk Opgave, jeg har, men den tjener et aandeligt Formaal, det samme, jeg i min Ungdom indviede mig til, 
det, vi har sluttet os sammen for at tjene." 

Mathilde Fibiger havde, i Modssetning til, hvad man undertiden trseffer hos Kvindesagens Forksemperinder, et 
ganske »sedrueligt Syn paa Msendene. At kun tilfulde indrpmmede dem, hvad der kan tilkomme dem, fremgaar f. 
Ex. af en Udtalelse som denne i et Brev fra hendes senere Aar: „— desuden har Kvinder ikke i Tjenestesager den 
Tillid til hverandre som til Msend." 

I en Aargang af „Tidsskrift för Hemmet", der har tilhprt hende, förekommer fplgende Passus i en Artikel i 
Brevform, betitlet „En Moders Raad" : Clara Raphael 15MATHILDE FIBIGERS FORHOLD TIL 
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„Tror du desuden ikke, at unge Msends Hang til at korte Tiden med lidt Kurmageri og unge Pigers Behagesyge 
under Forkold som dem, vi her har tenkt os, vil udssette en ung Piges Rygte for Fare? I en Bal- eller Selskabssal, 
under Marnas 0jne, kan Koketteri vel tilstedes, men mon ikke det Koketteri, der drives paa Embedskontoret, vil 
blive strengere bedpmt?" 

Hertil har Mathilde fpjet fplgende Bemserkning i Margenen: 

„Netop det, at Manden og Kvinden stilles överfor hinanden som Medarbejdere, uden Beskyttelse af 
Konveniensen, er den sande Modvtegt mod Lefleriet. En Kokette og en Laps er udelukkede fra dette 0mraade; 
men en god Kvinde, selv om hun er behagesyg, faar andet at tsenke paa og forsedles derved." 

„0g tsenker vi os nu," fortssetter den fortreeffelige svenske Fru Marna, „at nsevnte unge Dame omsider opnaar en 



beskeden Anssettelse som Embedsmand eller ved en Skole, hvor hun, trods al Flid og Dygtighed, bliver staaende 
paa samme Punkt, medens mandlige Kolleger, der bedre forstaa at puffe sig igennem Livet, springer hende forbi, 
og hun derved udssettes for Krsenkelser, som det maa falde en fintfplende Kvinde haardt at bsere, saa spprger jeg: 
er denne Forbedring af Kvindens Kaar, som Loven har indrpmmet hende, vel det vserd, som hun har ofret for at 
opnaa den? Enhver Kvinde med uhildet Syn paa Forholdene vil, det tror jeg sikkert, ikke vsere i Tvivl om, hvad 
hun vil svare herpaa."MATHILDE FIBIGERS FORHOLD TIL KVINDESAGEN. 227 

„Og jeg om det Modsatte," tilfpjer Mathilde, „hvad der vindes, er af blivende Vserd, afgprende Betydning; hvad 
der tabes, er forholdsvis saa underordnet, at der ingen Sammenligning kan finde Sted, det ene forholder sig til det 
andet som Fprstefpdselsretten til en Ret Lindser." 

Mathilde Fibiger har i et Brev til „Tidsskrift för Hemmet" for 68 kort og trseffende skildret sit Forhold til 
Kvindesagen i disse Ord: 

„Da jeg udgav „Clara Raphael", kendte jeg ikke Livet, som det er her paa Jorden. Havde jeg kendt det, vilde jeg 
ikke have stillet mig i det Forhold dertil. Jeg gik til en fejl Dpr, kom der, hvor jeg slet ikke vilde hen, og kunde 
ikke g0re andet end at se at slippe ud igen efter nogle inderlig godt mente Fors0g paa at finde mig til Rette. Da 
jeg ikke kunde omskabe Verden, saa den blot tilnsermelsesvis kunde svare til de Fordringer, jeg bar i min Sjsel, 
maatte jeg inderliggpre min Opgave og stille Fordringen til mig selv paa Livets Vegne." 

Det sidste halve Aarstid af hendes Liv var en uafbrudt Lidelsestid. Hendes Helbred var efterhaanden bleven saa^ 
nedbrudt, at hun slet ikke kunde foretage sig noget ud over Arbejdet paa Stationen. I det tidlige Foraar 72 var hun 
i Kpbenhavn for sidste Gang, men hun var saa svag, at hun kun havde liden Glsede 
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deraf. Fplgende Brev, skrevet knap to Maaneder f0r Hendes D0d til en Dame, der var hende og Spsteren Ilia en 
trofast Veninde, er et af de sidste, der findes fra hende. 

„Aarhus den 22 April 72. Det r0rte mig saa inderlig at h0re fra Dem. Endnu i Morges stod jeg op med det Forsset 
at skrive til Deres Datter, men det var vel sagtens ikke blevet til andet end en lille Brosten til den Forgaard, jeg 
n0dig vil betrsede og aldrig kommer til at betrsede i Selskab med Dem, thi jeg er saa medtaget og nedslaaet, at jeg 
helst kryber saa dybt ind i min Hule som muligt — aldrig mere op i Taarnet og trsekker Vindebroen op! — hvor 
Ingen kan se eller h0re mig. 

Det er en gammel Historie. Jeg har lidt mere i Aarhus, end jeg kan forvinde. Glseden ved min Gerning er borte, 
Anstrengelsen st0rre end min Modstandskraft, og jeg impdeser nsesten med Haab den Tid, da den vil v£ere 
aldeles brudt, skpnt Utjenstdygtighed er det, jeg mindst — eller i det mindste nsestmindst — af alle Ting havde 
tenkt skulde blive Genstand for mine 0nsker. Naar nu et lille Fy sglimt trsenger ind gennem DprsprEekken i min 
Hule, g0r det dobbelt godt, og Gleeden over, at De er kommen Dem, skinner nsesten med Juleglans ind i mit 
bedrpvede Hjerte. Jeg havde glsedet mig saa meget til at tale med Dem, da jeg sidst var i Kpbenhavn, og tildels af 
den Grund valgt den tidlige Rejsetid, fpr De var flyttet paa Landet, men jeg fplte i mer end eenBES0GET I 
H0RSENS. 
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Henseende, at „Mennesket spaar, og Gud raader," thi det var i det Hele en sprgelig Rejse, og jeg saa sjslelig 
rystet og legemlig svsekket, at keller Ingen kunde have Glsede af mig. Nu har jeg for nogen Tid siden ligget syg 
og kom op med endnu ferre Krsefter, end jeg havde fpr. Jeg er bedt flere Steder hen, hvor jeg kunde have godt af 
at finde lidt Hvile og Adspredelse, navnlig hos min Broder i Horsens*) eller paa Moesgaard, og lidt Isenger hen 
var det maaske muligt at faa et Par Dages Permission. Men det er saa rsedsomt at komme tilbage til denne Station 
og begynde paa ny, saa jeg betenker mig paa at udssette mig derfor, saa Isenge jeg er saa sjselesyg, som jeg har 
V£eret i det sidste Halvaar. 



Jeg kan godt forstaa, at Andersen under sine uskyldige Anfegtelser ved Lsesningen af Helvedes-brevene maatte 
Isese sit eget ASventyr for at finde sig til Rette. Jeg maa ogsaa Itese noget af, hvad jeg i bedre Tider har skrevet, 
eller ret levende ssette mig tilbage i hine Tider for at rejse mig med lidt af den gamle Kraft. Thi om end Andre 
skri ve bedre og styre sikrere gennem Livets Skser, saa kan det dog ikke hjselpe mig, naar Naturen ikke kar givet 
mig Betingelserne for det samme. Men et Menneske maa altid ved Guds Bistand kunne blive sig selv igen." 

Det blev saaledes ordnet, at en af Telegrafisterne fra Horsens indtog Mathildes Plads i Aarhus, medens hun 
fjorten Dage i Maj tog i Bes0g hos Broderen i 

*) Otto, som var Bektor ved den Iserde Skole der.230 
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Horsens og gjorcle Tjeneste paa Telegrafstationen der. Mserkelig nok skulde det trseffe sig saaledes, at 
Bestyreren , Overkrigskommisseer Bprgesen, var den samme, som i sin Tid kavde givet Mpde i Clara-Rapkael- 
Striden med den lille Bog „Era En paa et Kontor til Clara-Rapkael", som aandede idel Bitterked mod den unge 
Eorfatterinde. Det maa kave vteret kaardt nok for denne Mand at arbejde Side om Side med Kvinder, han, der 
havde troet at kunne afvise Kvindens Eordring paa en friere aandelig Udvikling-og stprre Selvstsendigked med en 
Bevisgrund som denne: „I Videnskabens og Oplysningens Tjeneste ere saa mange KrEefter i Brug, som det 
menneskelige Samfund paa sit nservserende Trin formaar at Ipnne og understptte." De to fordums Modstandere, 
som ker saas for fprste Gang, kom ikke desmindre meget godt ud af det med kinanden, kun maatte den stakkels 
nervpse Matkilde dpje en Del om Spiritismen, som kan paa sine gamle Dage kavde kastet sig over. 

Under Bespget i Horsens levede Matkilde ligesom op for en lille Tid. Hun omgikkes endog med Tanken om at 
ans0ge om at blive forflyttet dertil, mest fristet ved, at hun saa kunde komme til at bo paa Eatinskolen i et 
Vserelse kpjt til Vejrs med en kenrivende Udsigt ud over Ejorden.. Men Eenger, hvem hun skrev til derom, 
fraraadede det bestemt, og hun opgav det derfor. En af de sidste Morgener, hun var der, sagde hun til 
Svigerinden, der kom ind til kende paa kendes Vserelse: „Nu veed jeg, at jeg snart skal d0," og da Sviger- 
HENDES SIDSTE SYGDOM OG D0D. 
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inden s0gte at faa hende fra denne Tanke, vedblev hun: „Jo, jeg veed det, jeg havde Bud derom i Nat." 

Kort efter Hjemkomsten til Aarhus blev hun angrebet af en let Brystbetendelse og fprt til Sygehuset. Hun var 
ikke mere syg, end at hun selv med faa Ord skriftlig kunde berolige Spstrene i Kpbenhavn angaaende sin 
Tilstand, om hvilken de alt var underrettede af en Dame, som strax efter Mathildes Anstettelse i Aarhus var 
kommen hende i Mpde med den stprste Venlighed, og i hvis hyggelige Hjem hun altid befandt sig saa inderlig 
vel. Hun var allerede begyndt at komme lidt op, da hun en Eormiddag, just som hun ved Sygeplejerskens Hjselp 
havde fuldendt sin Paaklsedning, og denne et Ojeblik vilde bortfjerne sig, udbrpd: „Aa, gaa ikke fra mig, nu 
kommer det, jeg har Isengtes efter saa Isenge!" Et Ojeblik efter var hun dpd. Det var den 17de Juni 1872. Hun 
blev 41V2 Aar gammel.v. 

Man -smiler uvilkaarlig, naar Matkilde Eibiger i en Alder af nitten Aar, staaende paa Tserskelen af Eivets D0r, 
som nys er aabnet for hende, med Tilvserelsen liggende for sig i Ungdommens lokkende Glans, udbryder: „Jeg 
har resigneret!" Og dog er der, trods Overdrivelsen i Udtrykket, Oprigtighed i disse Ord, og man har igennem 
dem Npglen til hendes Vsesens inderste Kerne. Naar Ilia siger- at til Profet duer Mathilde ikke, saa er det kun en 
Illustration mere til den gamle Sandhed, at en Profet sjselden er agtet i sit eget Epdeland. Der var netop Stof til en 
Profet i hende, uden at det dermed vsere sagt, at hun var en Profet: der var et ildfuldt Sinds Modtagelighed, der 
var en Offervillighed, en Trang til Ensomhed, til at samle sig i 0rkenen; der var endog en Eremsynethed, naar 
hun t. Ex. i Slutningen af August 50, altsaa just som hun var begyndt paa „Clara Raphael", skrev til Spsteren: 
„Det er, som om en Anelse sagde mig, at den Tid vil komme, da jeg vil staa alene, forladt af alt, hvad der nu i og 
over mig udgpr min Glsede og mit Haab." Snarere var der forSEUTNING-. 
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lidt Stof i hende til et Menneske — derfor blev hun heller aldrig Digter — men visselig var hun et af de R0r, 
hvorigennem Aanden har talet, og Kserligheden var levende i hende. 

Det var ud af sin ungdomsksekke Begejstrings Fylde, hun skrev sine f0rste B0ger, det er ikke til at tage fejl af. 
Hun agtede sit eget Jeg kun lidet vserd i Sammenligning med det, hun vilde, det, hun med Tidens Stikord kalder 
„Idealet". H0jlydt og uforferdet slog hun, den unge Pige, til Lyd for det, der for hende var Livets Maal og Kerne, 
og som hun saae agtet altfor ringe vserd: Personlighedens Udvikling gennem Frihed til Selvstsendighed. Lad 
ogsaa Forfengelighed og Hovmod — for at bruge stserke Ord — have haft sin lille Del deri — hvem t0r vel rose 
sig af sine Bevseggrundes udelte Renhed? — Kserlighed var det dog, der f0rte Pennen. Efter mange Aars alvorlig 
Selvpr0velse t0r hun selv sige det i et Brev til en A7eninde, skrevet 1867: 

„End ikke i min tidligste Ungdom, da jeg stillede Eordringerne h0jest, var det den Ene, den Udkaarede, jeg 
dr0mte om, men den hele rige Kserlighed, hvori Sjselene skulde udvikle sig som Planter i Solens Eys. Jeg vilde 
ikke vinde Hjerterne for mig selv, men for Eivet. Det farlige i denne Strseben er, at Mennesket tykkes sig selv en 
Gud. Men Gud tager mildt paa den Synd, der udspringer af Kserlighed; Kristus overfusede ikke ham, der i 
Uforstand havde sat sig 0verst ved Hpjtidsbordet, ydmygede ham ikke engang, men sagde blot: „Ven, sid 
nederst!" Jeg har h0rt denne234 

SEUTNING. 

guddommelige Stemme i min Ungdoms Övermod, og jeg forstod, at det var Kserligheden, der talte." 

Og i 69 til samme: 

„Naar jeg skrev, lededes jeg ene af Sandhedskserligheden, som den er gaaet op for mig; jeg-samlede mit indre 
Eivs Erfaringer og gav dem det klareste og skarpeste Udtryk, jeg formaaede, thi jeg talte nu engang som den 
taler, der taler for en Sag og selvfplgelig imod alt, hvad der hindrer dens Eremgang, og mit Eormaal var at vsekke 
Sandhedskserligheden og A2resf0lelsen hos de Unge. Naar jeg gennemlseste det Skrevne, tsenkte jeg: Er det for 
skarpt? Men Svaret var et bestemt: Nej, det er kun Spadestik om de Blomster, som skulle plantes ud i Eriland. 
Selv naar det faldt tungt paa mit Sind, at det kunde bedrpve Enkelte, fplte jeg, at jeg ikke kunde sendre det. Hvad 
der er skrevet ud af en bevseget Sjtel og en vakt Aands bedste Overbevisning, maa staa." 

Med „Et Bes0g" havde Mathilde Eibiger sagt det sidste Ord, hun havde at sige i den Sag, hvis Talsmand hun 
havde gjort sig til. De to Noveller, der senere udkom, skrev hun for at leve, udgav dem i det mindste af den 
Grund. Om hun, hvis det var blevet hende forundt at leve under betryggede Eorhold, hvor hendes Talent havde 
fundet Nsering og Hvile, med Tiden havde kunnet yde noget virkelig godt paa Skpnliteraturens Omraade, er et 
Sp0rgsmaal, som maa staa hen.SEUTNING-. 

235 

Ganske vist förekommer der saavel i „Clara Raphael" som i „En Skizze efter det virkelige Eiv" og ikke mindst i 
Brevene fra hendes unge Aar meget, som kunde tale for, at hun var Digter. Saaledes er Erpken Sonne i „C1. R." 
godt opfattet som en af de Kvinder, hvis gode Evner og Eplelser kvseles af Eorholdenes og hendes eget Sinds 
Snseverhed. Og er der ikke Anskuelighed i Skildringen af, hvorledes Mathilde selv danser hen ad Vejen hin 
Eoraarsaften, mens Bpnderkonerne staar bag Vinduet og undrende ser til, og Solen skinner, idet den gaar ned, 
„helt igennem det nye, blanke Grses". 

Men dette er kun gode Betingelser, ikke det, som skaber Digteren. Mange, sserlig Kvinder, kunne i Breve give 
saadanne anskuelige og livfulde Skildringer, som forjsetter en Digterevne, de i Virkeligheden mangler. Thi denne 
har ene sin Rod i Personligheden, i den denne iboende Kraft og Eylde. En Mand kan maaske stette sig et 
uforgsengeligt Minde i Vserker, hvori han tolker Hjertets dybeste Rprelser og Esengsler med en Kraft og en 
Sandhed, der til alle Tider finder Genklang i beslsegtede Menneskesjsele, og dog fattes Evnen til at elske; men 
Kvinden maa have levet det, hun digter. Med andre Ord, hun bliver kun Digter igennem sin Kserlighed, thi 
Kserlighedens Opstaaen er Kvindelivets Hovedbegivenhed, det Genfpdelsens Bad, hvoraf hun opstiger til nyt 



Liv, d. V. s. til Livet. Vil en Kvinde v£ere Digter, saa er da Sp0rgsmaalet det: har hun elsket? Kan hun elske? thi 
det er hendes Erfaringer paa Fplelsens Omraade, som har Interesse, de Erfaringer, hun qua Kvinde236 
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kan give. Eivets pvrige Konflikter og Esenomener, ligesom naturligvis ogsaa hans Erfaringer paa det Erotiskes 
Omraade, ville som oftest finde sin hedste Beskriver og Eortolker i Manden, hvem det er givet at trsede i et mere 
direkte Eorhold til det. 

Alt tyder paa, at Mathilde Eihiger manglede denne Betingelse for at hlive Digter. Der förekommer intet, som 
lader formode, at hun nogen Sinde har nseret en saa alvorlig erotisk Tilhpjelighed, at den har haft 
gennemgrihende Indflydelse paa hendes Udvikling og Eivssksehne. Kserligshedsforholdet mellem Mand og 
Kvinde, denne saa hetydningsfulde Side af Tilvserelsen, synes at have heskseftiget hende saare lidt. Kun i et 
eneste af de mangfoldige Breve, som danner Grundlaget for dette Arhejde, udtaler hun sig om sit Eorhold til det 
Erotiske og giver fplgende, sikkert fuldkommen oprigtige og tilforladelige Skildring af denne Side af sit Vsesen. 
Brevet er skrevet til en Dame og er fra Begyndeisen af Treserne. 

„Jeg savner intet hos dig undtagen Eidenskah, og naar det er noget ondt, er det jo en velsignet Mangel. Men det 
er jo netop den, jeg har tenkt mig som „det Allerhelligste" — den hellige Ild, der i de seldste Tider hlev vogtet af 
rene Kvinder, ikke en raa og vanhellig Eidenskah, som jeg helst glemmer er til — den, jeg tsenker mig som 
Kserlighedens og derfor Kvindelighedens „Hjertehlad". Men det hesynderligste er, at jeg selv deler denne Mangel 

— hvis det er en Mangel — med dig, thi jeg tror ikke, Eidenskahens Mulighed er i min Natur. Dette er mit 
EivsSEUTNING-. 
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Gaade, som Eru B. har gsettet. Jeg er lidenskahelig 

— desvEerre — i Eorstand af arrig og — Gudskelov 

— i Eorstand af svEermerisk og hegejstret; men det, vi her forstaa som Eidenskah, kender jeg kun, om jeg saa tpr 
sige, af Inspiration, og jeg har fplt den i Eantasien, saa jeg selv har troet derpaa; men den valder dog ikke. 

Det er noget, som sengster mig selv forunderlig, og jeg förekommer mig tit som Elverpigerne, der er hule, fordi 
min Natur og Eplelse ikke strsekker til, ikke kan opfylde, kvad Eantasien lover. Men nu, da jeg kender mig selv 
hedre, sengster det mig mindre. Hvad Gud ikke har nedlagt i et Menneskes Sjsel, vil han heller ikke fordre, og 
hvad der er nedlagt af Godt og Skpnt, vil han nok give Eys og Varme, saa det kan spire frem, naar Tiden 
kommer." 

Efterfplgende Brev er det eneste, hvori hun omtaler sig selv i Forholdet til en Mand. 

„K0henhavn den 19de Oktoher 53. 

Ksere Anna! Er du hegyndt at Isese George Sand? — du taler jo med en Menneskekundskah om mit Eorhold til 
Goldschmidt, som du kun kan have Isert af hende, den mest indviede af alle i Menneskekundskah indviede 
Forfatterinder. Du er s0d og nsesten ligesaa klog som jeg selv! Dog — et Sp0g, et andet Alvor: du kan vsere rolig 
i den Henseende. G. er den Mand, som mindst af Alle kunde nserme sig mig og hinde mig til sig ved Tjenester i 
nogen238 
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skjult Hensigt. Han siger selv — og jeg er vis paa, at det er sandt — at han har stor Interesse for mig, og hvor en 
saadan Interesse er gensidig, der kan godt et naturligt og ugenert Eorhold finde Sted, uden at den ene Part tilsidst 
vil opg0re Regnskahet og sige: det og det har jeg gjort for dig — nu skal du g0re noget for mig. Naturligvis veed 
jeg hedre end Nogen, at den Fornpjelse, jeg har af at omgaas ham i fuldkommen Frihed, er kortvarig som al 
Verdens Herlighed — men jeg regner paa den i Vinter! Og det er store Ting, kan du tro, at kende eet Menneske, 
hvis Bes0g man impdeser med Esengsel og ser tilhage paa med stor og levende Fornpjelse, et Menneske, til hvem 



man i aandelig Forstand ganske og uforbeholdent kan hengive sig, fordi han veed at opfatte en saadan Hengivelse 
paa rette Maade. Jeg har set nok af Livet til at vide, hvor sjseldent det er. 

Bliver du nu „alvorlig forskr^kket" ved at hpre, at han i Aftes laante mig 50 Rd., saa vil jeg for at berolige dig 
tilfpje, at han har faaet dem tilbage i Dag." 

Og i det Brev, der gaar umiddelbart forud for dette, siger hun om samme: 

„Jeg er meget glad over at kende ham, thi hver Gang, vi ha ve talt sammen, fpler jeg mig friere i hans 
Nservserelse, end naar jeg er alene —jeg tror, han forståer mig bedre, end jeg forstaar mig selv."SLUTNING-. 
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Der förekommer i „C1. R." enkelte Ytringer, som kaster Lys over Matkildes Forhold til det Erotiske, saaledes 
denne en Gang tidligere anfprte: „Du vil vist le, naar jeg siger, at jeg snarere kunde forelske mig i en yndig ung 
Pige end i en Mand. Der er saa meget uskpnt ved Herrerne, som generer mig." Og denne: „Ingen vil synes om 
mig; den ubetydeligste Pige, som har et complaisant Vsesen, vil behage selv aandrige og interessante Mennesker 
mer end jeg. Jeg vil altid fpie mig fremmed paa Jorden, thi hvad der binder Folk til hinanden, er for en stor Del 
deres Svagheder. Den, der kalder alt, hvad der er Gud imod, for Synd, og alle „uskyldige Selvbedrag" for den 
vserste Slags Lpgn, bliver dem altid fremmed. Den, der kalder Liv, hvad de kalder Dpd, og ser Dpden i deres Liv, 
maa vtere dem fremmed." 

Ogsaa Mathilde Fibigers Forhold til det Religipse er betegnende i saa Henseende. Naar erotiske Anelser og 
Lsengsler vaagner i den unge Piges Sind, forvexles de let, eller rettere, de smelte sammen med de religipse 
Rprelser, der samtidig vsekkes ved Konfirmationsforberedelsen, thi dette Stadium i hendes Udvikling, falder just 
sammen med Konfirmationen og Tiden strax efter denne. Hos vulgsere Naturer ytrer det sig som Forelskelse i 
Religionslsereren eller Prsesten, men hos de mere svsrmeriske bliver det ofte til henrykkelsesfuld Tilbeden af 
Treenighedens andet Led, Kristusskikkelsen. Schack Staffeldt har i sit Digt „Den hellige Therese" skpnt og 
trseffende skildret disse Fplelsers Sammensmeltning.240 
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Tkke i et eneste af Mathilde Fibigers Ungdoms-breve er Kristus nsevnt, hvorimod Gud nsevnes mindst ti Gange i 
hvert af dem. Og det, der vakte kende til Tro paa Gud og til Forstaaelse af hendes Vserd og Ansvarliglied som 
Menneske, var heller ikke, som hos de Tusender af hendes K0n, Keerligheden til „den Ene, den Udkaarede", nej, 
det var Kserligheden til Danmark, hendes af en blodig Krig hjemspgte Esedreland. 

At hun i fuldt Maal har gengseldt Heiberg hans Eantasiforelskelse, fremgaar tydeligt af Novemberbrevet fra 
1850, og at en Afglans af denne Eplelse senere kan vsere falden paa en anden af Tidens bekendte Digtere, er 
muligt. At hun kunde skrive Kserlighedsbreve, eller rettere yndige Stile over dette Thema, ligger nser at antage, 
hun var saa opvakt og havde en saa aaben Sans for alt Skpnt, at kun altid skrev smukt om det, der satte hendes 
Eantasi og Begejstring i Bevsegelse. Men i hendes Bpger, hvor hendes Erfaring skulde trsede til, forklarende og 
forkyndende, bliver de erotiske Situationer og Eornemmelser tit rent ud parodiske og i bedste Tilfelde et Spil 
med Ord. 

Her staar man överfor det i hendes Natur, som g0r, at hun i en Alder af nitten Aar med blot et Stsenk af 
Oprigtigbed kan udbryde: „Jeg har resigneret!" — Naar den, der har nydt Eivet indtil Over-maal, eller den, der 
forgseves har higet efter den Eorm af Eivslykke, han eller hun nu attraaede, hver for sig ad stik modsat Vej 
kommer til Erkendelsen af Tomheden i denne Verdens Nydelser og Glseder, og, trsette af Sjeelens og Eegemets 
Anfegtelser, slaa sigSEUTNING-. 
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til Eo i Resignationen, da kan man kun glsede sig paa deres Vegne, hvis Eykkens Afglans, Tilfredsheden, i 
Mangel af bedre bliver deres Eod. Men naar en ung Mand eller Kvinde, i Besiddelse af et godt Helbred, en vakt 
Aands opladte Sans for alt, hvad godt og ejevserdigt Eivet byder, ikke blot taler om at resignere — et Ord, der 



lyder gudsbespotteligt paa den Unges Lseber! — men virkelig resignerer, da vidner det om en Mangel, en 
aandelig Impotens, da er det Melankoli, en Selviskhed, der bar taget en en forkert Betning. 

Naar man Iseser de Digte og Brudstykker af Breve, der findes i det foregaaende Afsnit, maa man undres over, at 
de ere skrevne af. en Kvinde imellem de Tredive og Fyrre. Men de förstaas ogsaa kun rettelig, naar man tager 
med i Betragtning, at den, der bar skrevet dem, har sprunget hele det Mellemled over, der ligger imellem 
Ungdommen og Alderdommen. Naar man i et af hendes Breve trseffer paa Ord som disse: „I Resignationen er der 
indre Frihed, der er Betingelsen for en sand og sund Udvikling af Sjselens Krsefter", skulde man da ikke tro, at de 
stammede fra en Nonne, der har vseret klostergiven i en Menneskealder? 

Da Mathilde Fibigers Spskende ivrede saa stserkt imod, at hun optraadte offentlig som Talerske, var det ikke saa 
meget af spidsborgerlig Skrsek for, at hun skulde gpre sig selv og derved ogsaa Familien latterlig ved at gaa 
udenfor den Streg, som dengang begrsensede „det Passende", som fordi de kendte hende nok til at vide, at hun 
derved gik udenfor sin 

Clara Raphael.242 
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Natur, og at en saadan Beslutning kun var Udslaget af, at kun var paa Hpjdepunktet af Ophidselse. De, is£er Ilia, 
der nsesten kavde vseret hende i Moders Sted, vidste, hvor nerfaren, hvor sårt en Natur hun var, at det mere var 
kendes Fantasi, der var sat i Bevsegelse, ikke kendes dybere, sandere Jeg, der var kommen til Gennembrud. De 
vidste, kvor meget kun allerede kavde lidt ved at komme i ublid Berpring med den raa Virkelighed, og at hun 
kunde staa Fare for kelt at knuses deraf. Tiden skulde vise, at denne Frygt var vel begrundet. 

Da Mathilde Fibiger sex og tyve Aar gammel, jaget, forpint, trset til Dpden, ved Vintertid gemte sig i to smaa 
fugtige Kamre i et Bondehus paa Vestkysten af Jylland, da kavde kun ogsaa staaet en Dyst igennem, saa drpj, at 
Faa vilde v£ere gaaet paany kampberedt ud af den. Thi det er en svar Prpve at staa Skive for Msengdens Stenkast, 
faa Msend, ferre Kvinder udkolder den uden at tage Skade paa deres SJeel. Men det skal siges til kendes JEre: 
kendes Resignation var sedel, tki kendes Vilje kavde vseret ren; hun var en Karakter uden Plet og Fyde. Men kun 
var brudt; kun manglede den Fevedygtigked, der betinger Airgerrigheden. 

Vi, hvis Barndom faldt i den Tid, da denne Kvindesagens fprste Morgenrpde lyste hen over Fandet, veed, hvor 
haard en Medfart de Kvinder, der gjorde sig til dens Talsmsend, i Virkeligkeden led. „Vore raa, kritiske 
Bladskrivere" kunne ganske vist vsere slemme nok, men de kprer dog op fpr eller senere. Men Naalestikkene i 
det daglige Fiv: Vanskeligkeden vedSFUTNING. 
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at komme an for den, der formenes at vsere gaaet udenfor sin „Natur", Mistroen, Skuldertrsekkene, Ufor- 
drageligkedens Raahed, Nsesvisheden, der faar Vedkommende lokket eller tirret til at udtale sig og producere sig 
til Förargelse og Moro for hele Slsenget af „Des singes malfaisants et des loups pleins de rage", — alt dette 
tilsammen er tusendfold vserre, thi det rykker ganske anderledes nser ind paa den, det vil til Fivs, og det kölder 
ved i aarevis. 

Til Exempel herpaa skal anfpres, at da Matkilde Fibiger i 1864 kom til Helsingpr for at Isere at telegrafere, tilbpd 
en der boende Dame hende Ophold i sit Hus Fseretiden ud. Samme Dame, der havde voxne Dptre hjemme, 
maatte hpre en Del af sine Bekendte, fordi hun havde vseret saa ubetsenksom at aabne sit Hjem for „Clara 
RaphaeUs Forfatterinde. Hvilken fordservelig Indflydelse kunde denne ikke 0ve paa de unge Piger! I 
Forbigaaende vsere elet sagt, at der vanskelig kunde tsenkes noget kvindeligt Vsesen, som mindre svarede til den 
Forestilling, Folk plejer at gpre sig om „emanciperede Damer"; det stserkt udprsegede feminine i hendes Natur 
gjorde sig tvsertimod i hpj Grad gseldende, saavel i hendes ydre Fremtoning som i hendes hele Fserd og i enhver 
af hendes Tilbpjeligheder. 

Naar det, for at give den rette Forstaaelse af hendes Vsesen og Fivssksebne, maa slaas fast som en Kendsgerning 



— hun vidner jo ogsaa tit nok selv derom i sine Breve — at hun efter Nederlaget med „Minona" var brudt, 
saaledes at hun, ung endnu af Aar, intet krsevede mere af Sksebnen som sin Lod af 
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Livets Lykke, som Menneske, som Kvinde, saa havde dette i Virkeligheden sin Grund i en Mangel, en Goldhed i 
hendes Natur, den, der paa eengang var hendes Svaghed og blev hendes Styrke. Denne absolute Mangel paa 
Sanselighed, paa Attraa efter den Form for Lykke, Livet byder Enhver, den, der betinger Levedygtigheden og 
skaber Livsglseden — den skpnne, sunde Livsglsede, der higer efter at give sig i Kast med Tilvterelsen og vil 
leve den fuldt ud! — gjorde, at hun, til Trods for sin levende Indbildningskraft, sin gode lagttagelsesevne, sin 
klare Forstand, sin kritiske Sans, aldrig blev Digter eller kom til at yde noget betydeligt som Forfatter, men den 
skabte til Gengseld det Profetiske hos hende, og den gjorde hende til en ydmyg og tro Tjenerinde for den Sag, 
hvis begejstrede Forkynder hun havde vseret. 

Den dermed fplgende Mangel paa Virkelighedssans og Hang til at unddrage sig Livets Realitet og give sig 
Fantasien i Vold spores i hver Tpddel, liun har skrevet, lige fra hendes tidligste Ungdom af, og indtil Pennen 
faldt ud af hendes dpdtrsette Haand. 

Hos Mathilde Fibiger antog den Form af sygelig Selvbeskuelse og Lsengsel efter Dpden. Som ganske ung skriver 
hun allerede i et af sine Breve disse for hende saa karakteristiske Ord: 

„Det g0r mig ondt at hpre Vilhelmine tale om Dpden; det er fprste Gang, den trseder hende saa nser, og mine 
Trpstegrunde er hun slet ikke modtagelig for. Hvad de Andre kalder Liv, er for mig Dpd, og omvendt; men det 
forstaar hun ikke."SLUTNING-. 
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Det er denne Leven i Fantasien og Fordyben sig i sig selv, som volder, at man forgseves i hendes Breve s0ger 
Oplysning om mangt og meget, som man kunde vente at finde der. Hvor morsomt kunde det ikke V£ere f. Ex. at 
faa en Skildring af det Grundtvigske Hjem og den sikkert interessante Kreds, som hun der kom i Ber0ring med. 
Men ikke en T0ddel giver Besked derom. Ikke engang Eru Grundtvig, som hun holdt saa inderlig af, og som var 
hende en saa trofast og deltagende Veninde, til hvem hun altid tyede om Hjselp i Raad og Daad, faar man det 
fjerneste Indtryk af som Personlighed. Grundtvig omtales kun den ene Gang i Brevet fra Rhnnebseksholm i 
Eoraaret 52. Det var ikke lagttagelsesevne, det skortede hende paa, eller fordi hun ikke personlig dannede sig en 
Mening om Eolk og Eorhold; hun havde tv£ertimod en udprseget Mening om Alt og Alle, og kommer hun en 
sjselden Gang frem med den, er den altid trseffende og vserd at Isegge Mserke til. Thi var hun end sterkt 
undergiven sin egen Eplelse for eller imod, saa traadte hendes store Retferdighedssans og Kserlighed til 
Sandheden strax til og gav den, hvad dens var. 

En Dame, der har kendt hende godt i de sidste otte Aar af hendes Eiv, udtaler sig saaledes om hende: 

„Hvad der altid har tiltalt mig mest hos Mathilde Eibiger, var hendes Trang til Sandhed. Alt, hvad der hed 
N0dl0gn, alle almindelige Eormer, der ikke var Udtryk for Vedkommendes Personlighed, alt hvad der dsekkede 
over det Ualmindelige, alene fordi det var ualmindeligt og derfor ikke passende, var hende imod.246 
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Vilde man have hende til at forandre en Beslutning, maatte man kunne vise hende den som veesentlig urigtig. At 
den ikke passede med Tiden, var hende temmelig ligegyldigt. Derved stpdte hun mange Mennesker. Det gav 
hende en temmelig kantet Optreeden, som man imidlertid godt kunde undskylde, da den stod i Pagt med det 
bedste hos hende: Sandhed og Mod til at f0lge den. 

Hun var trofast mod sine Venner. Hun kunde ikke taale at h0re tale ilde om dem, hun holdt af, og var det hende 
umuligt at forsvare dem, saa gik hun sin Vej. 



Den sidste Gang, hun bes0gte mig, var i Foraaret, som hun d0de om Sommeren. Vi gik op og ned ad Gulvet i 
M0rkningen, og hun, der ofte var bedr0vet over, at hun, paa Grund af sine Skuffelser, havde tabt saa megen 
Kserlighed til Menneskene, betroede mig, at hun var taknemlig og glad, fordi hun syntes, at det i den senere Tid 
var bleven bedre med hende i denne Henseende. Det var vor sidste Samtale." 

Danmark og alt, hvad dansk var, elskede hun, og intet kunde overbevise hende om, at der ikke var skpnnest her 
hjemme, ister paa Sjtelland, men mest i Kpbenbavn, sk0nt hun rigtignok aldrig havde vseret udenfor sit Fpdeland 
og strengt taget ikke kunde tage Erfaringen med til Hjselp ved Sammenligningen. I Fftersommeren 62, skrev hun 
til en' Dame, der var paa en Udenlandsrejse:SLUTNING-. 
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„Jeg glseder mig over den sildige Sommer, vi har faaet, og alt hvad jeg ser paa mine Vandringer bestyrker mig i 
den Tro, at „der er skpnnest i Danmark". Det kunde maaske tilgives, hvis jeg svsermede omkring i landlig 
Ensomhed, men jeg erkender med Resignation, at jeg vanserer mig i alle Kunst- og Naturelskeres Omdpmme ved 
at bestyrkes i denne Tro paa Bastionerne og Eangelinje. Og nu Strandvejen —jo, der er smukkest i Danmark og 
kserest og bedst!" 

Sommeren efter skrev hun fra Hellebeek, hvor hun havde lejet et Vserelse og boede alene, trset og svag: 

„Jeg vilde 0nske, at jeg kunde tilfpje noget smukt om Eandlivets Behageligheder og Ensomhedens Tillokkelse, 
men det vil jeg lade Andre om, som mene det eller tro at burde mene det. Naar her er aller dejligst, naar Havet 
hviler i mer end himmelsk Klarhed, minder det dog kun om det Bedste i Eivet; med al sin Glans, med al sin 
Harmoni er denne Natur dog Menneskenaturen underordnet, kvis sk0nne Bolig den er. Og den er ikke engang 
mere end en Udenomslejlighed: Hjertets Hjem er, hvor der er Mennesker." 

De Ulykker, der ramte os i 64, fplte hun smerteligt og dybt. „Jeg er til Mode, som om jeg var amputeret, siden vi 
mistede Slesvig," skriver hun til Anna. Og i Efteraaret 70 antyder Ytringen „denne Sorgens Tid", at hendes 
Hjerte ogsaa slog varmt for Erankrig.248 
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Mangfoldige Breve fra de sidste femten Aar af hendes Eiv bsere Vidnesbyrd om det inderlige Venskab, der 
knyttede hende til Esegen og Ministeren Tenger. „Min Hpjesteret," kaldte hun ham sppgende; men der var ikke 
megen Overdrivelse i dette Udtryk, thi hun företog sig aldrig noget Skridt af Betydenhed uden fprst at have 
indhentet hans Mening derom, og hun fulgte hans Raad i alt. Hun var stolt og lykkelig ved hans Venskab; hvor 
h0jt hun elskede Ilia, og hvor villig hun end var til at indrpmme hende ethvert Eortrin, saa glsedede det hende dog 
saa inderlig, at Eenger holder mere af hende end af Spsteren. Da hun har gjort hans Hustrus Bekendtskab, er hun 
glad ved at finde, at „hun passer godt til Eenger", og det er med aabenbar Overvindelse, hun indrpmmer, at det 
ene af hans B0rn er mindre smukt end de andre. Han var hende ogsaa en trofast Ven og St0tte indtil hendes sidste 
Stund. Eyspunktet i hendes Ophold i Aarhus var, da han i Sommeren 71 kom dertil paa en Inspektionsrejse. 

„Med ham kan jeg tale om alt, hvad der ligger mig paa Hjerte, og hans Deltagelse er utorandret," skriver hun. 

Af deres store Brevvexling er intet opbevaret. Mathilde Eibiger havde meget imod den tit hensynslpse 
Offentliggprelse af Privatbreve fra mere eller mindre kendte Personligheder, som gaar i Svang i vore Dage. Det 
har dog ikke vseret muligt at give en blot nogenlunde fyldestgprende Skildring af hende uden at lade hende selv 
idelig tage til Orde. Hendes Eiv frembyder saa faa Konflikter, hun er stedt i saa faa Eorhold til Andre, at det er 
umuligt hovedsageligSEUTNING-. 
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derigennem at belyse hendes Personlighed, medens derimod hendes Breve giver et npjagtigere Billed af 
hende„end nogen Andens Pen kunde g0re det. 

Der var noget barnligt i Mathilde Eibigers Vsesen, som ogsaa sterkt prsegede sig i hendes Ydre og dannede en 
S£er Modstetning til Skarpsindigheden i hendes Dpmmekraft og den Skarphed, der glimtvis kunde komme frem 



hos hende, men som hun stadig var paa Vagt over for, bange for at hendes medfpdte heftige Natur skulde 
overmande Viljen til det Gode. Ogsaa var der noget modstridende i hendes stserkt udprsegede 
Selvst£endighedsf0lelse og den Trang, hun havde til at v£ere under beskyttede Forhold, til at fpie sig omfredet af 
Andres Omhu og Velvilje. 

Intet giver dog bedre Forstaaelse af hendes Personlighed end hendes Forhold til det Religipse. Der forlyder intet 
om, at det var gennem Kamp og aandelig Trsengsel, hun vandt den Tro, der gav hende Fred med sig selv og den 
Verden, som havde taget saa haardt paa hende, og der er heller ikke Grund til at antage det, thi den var ikke 
bygget paa Lseresstninger, som hendes Forstand vsegrede sig ved at antage, den stod i den inderligste Samklang 
med hendes Naturs Ejendommelighed og Behov. Derfor svigtede den hende ligesaa lidt, som hun svigtede sig 
selv. I religips Henseende har hun nseppe nogen Sinde vseret paavirket af Grundtvig; der er Udtalelser nok i 
hendes Breve, som vidner om. at hun forholdt sig mer end kplig over for hans Lsere. 

For hende, Eneboeren, var al Gaaen i Elok en Umulighed, men hendes barnlige, lidenskabslpse Sind250 
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kunde heller ikke slutte sig til Kierkegaard, den store Ensomme, som i hendes seldre Spster Ilia havde en af sine 
ivrigste Tilhsengere. Hendes Eorhold til Gud var et direkte Eorhold, hende og hendes Gud alene imellem, det 
tillidsfulde Barns Eorhold til den Eader, hvis Vsesen er Visdom og Kserlighed. 

Betegnende for hende var hendes Kserlighed til Julen. Hun skriver ved Juletid 69 fra Nysted: 

„Jeg kan godt ssette mig ind i, at Juleuroen trykker Dem, fordi jeg veed, at sprgelige Minder for Dem knytter sig 
til denne Tid, og dem vil man gerne kunne omfrede i Stilhed. Mig gaar det omvendt, fordi lutter lyse og lykkelige 
Erindringer er forbundne med Julen for mig. Den festlige Travlhed stemmer mig til en Glsede uden Eige. Jeg 
elsker Julegaver i og for sig, uden derfor at ville have dem. Synet af de belsessede Bybude i Kpbenhavn, selv 
Tanken om den Masse Pakker, der er under Vejs, som alle ere indpakkede med Kserligked og aabnes med Glsede, 
g0r mig varm om Hjertet. Derfor g0r det mig ondt, naar Nogen siger: Gud fri mig blot for Julegaver! eller sligt, 
som mange rare Mennesker mener. Hvem vil vselge at staa udenfor denne Kserlighedens Strpmning? Et andet er 
at kunne finde sig deri og ikke Isegge for stor Vsegt paa det synlige Tegn." 

Der er bleven s0gt at paavise den Mangel eller Svaghed i Mathilde Eibigers Natur, som var Skyld i, at hun saa 
tidlig blev ferdig med Tilvserelsen og gjorde sig det til en Opgave at „afd0", mens hunSEUTNING-. 
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endnu var i den Alder, der dog maa kaldes Eivets Midsommertid. Nogle ville maaske netop deri se kendes 
Styrke, ligesom kun selv saae det eller gjorde sig Umage for at se det, naar hun siger, at det nye Menneske var 
stserkere i kende end det gamle. Men kvorledes man end opfatter de enkelte Sider af kendes Vsesen, en 
Personk'gked var kun, og det skal erkendes: den Eane, den nittenaarige Ungmp hejsede i ksek, ungdommelig 
Begejstring, den tjente den trsette, fyrretyveaarige Kvinde tro til sin sidste Stund. Blev Nogen sig selv og Ideen 
tro, saa var det Matkilde Eibiger. 
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